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BUT, UTILITÉ DE CETTE SCIENCE — LA THÉOLOGIE 
COMPARÉE 


Lorsqae j’entrepris pour la première fois de faire 
une série de leçons en cette enceinte, je choisis 
pour sujet la Science du langage (1). Ce que j’avais 
alors à cœur, c’était de vous montrer et au monde 
en général que l’étude comparée des principales 
langues de l’humanité repose sur des principes 
exacts et scientifiques, et que cette étude a produit 
des résultats dignes de plus d’attention, de plus 
d’intérêt qu’on ne leur en a accordé jusqu’ici. Je 
m’efforçai alors de convaincre — non pas seule- 


(1) On sait que ces leçons réunies en volumes ont été tra- 
duites avec beaucoup de succès par MM. Harris et Perrot. 
Max* Muller. 1 
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ment les érudits de profession, mais les historiens, 
les théologiens et les philosophes , que dis-je ? 
quiconque a jamais senti le charme qu’il y a à 
sonder son esprit , à en interroger le mystère , 
à en surprendre le travail secret, travail voilé et 
révélé à la fois par les formes transparentes du 
langage, — que les découvertes faites par la phi- 
lologie comparée ne sauraient sans danger demeu- 
rer plus longtemps inconnues; et je proclamai en 
finissant que, lorsque toutes les explorations se- 
raient accomplies dans le vaste domaine des langues 
humaines, notre nouvelle science, la science du 
langage, pourrait à juste titre revendiquer sa place 
à la Table ronde de la chevalerie intellectuelle de 
notre âge. 

Telle était la justice de la cause que j’avais alors 
à défendre, que, malgré l’imperfection fort grande 
de mon plaidoyer, le verdict du public a été immé- 
diat et presque unanime. Pendant les années qui 
nous séparent de cette première série de leçons, la 
science du langage n’a cessé de recueillir des hom- 
mages et des marques d’intérêt. Soit que nous con- 
sidérions le nombre des livres qui se sont proposé le 
perfectionnement de notre science, soit que nous 
examinions les excellents articles qui ont paru dans 
les revues quotidiennes, hebdomadaires, de quin- 
zaine, mensuelles ou trismestrielles, soit que nous 
recueillions les allusions fréquentes aux résultats de 
la linguistique qui sont répandues dans les ouvrages 
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quelques points préliminaires qui doivent être élu- 
cidés avant qu’on puisse aborder une étude vrai- 
ment scientifique des religions du monde, j’éprouve 
le même sentiment que le jour où je vins ici même 
defendre la cause de la Science du langage. 

Je sais que je rencontrerai des antagonistes con- 
vaincus qui contesteront qu’il soit possible d’appli- 
quer les méthodes de la science à l’étude des reli? 
gions, et qui répéteront ici les mêmes objections x 
qu’ils ont faites à l’objet de mes premières leçons. 

Je prévois même un conflit bien plus sérieux avec 
des préjugés fort répandus et des convictions pro- 
fondément enracinées, mais je sens aussi que je suis 
prêt à me rencontrer face à face avec mes adver- 
saires, et j’ai une telle foi dans l’honnêteté de leurs 
intentions, que je ne doute pas qu’ils ne consentent 
à m’écouter avec impartialité. 

De nos jours il est presque impossible de parler 
religion sans offenser quelqu’un, à droite ou à gau- 
• che. Aux yeux de maintes personnes, la religion 
est un objet qui, par son caractère sacré, se dérobe 
aux recherches, aux méthodes de la science; écou- 
tez-en bon nombre d’autres, elles vous diront que 
la religion doit être rangée dans la même classe 
que l’alchimie et l’astrologie , qu’elle n’est qu’un 
tissu d’erreurs et d’hallucinations qui n’est point 
digne de l’attention d’un homme de science. En un 
certain sens, j’accepte ces deux opinions. La reli- 
gion est un sujet sacré, et, dans ses formes les plus 
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imparfaites aussi bien que dans les plus élevées, elle 
a droit à notre respect, à notre vénération. Per- 
sonne — je puis en faire la promesse — de tous 
ceux qui assistent à ces leçons, qu’il soit chrétien ou 
juif, hindou ou inahornétan, n’entendra sortir de 
mes lèvres une parole irrespectueuse envers sa fa- 
çon de servir Dieu. Mais le respect sincère ne con- 
siste pas à déclarer qu’un sujet, parce qu’il nous 
est cher, ne se prête pas à une enquête honnête et 
libre. Loin de là! Le respect sincère consiste à trai- 
ter tout sujet, quelque sacré qu’il soit, quelque cher 
qu’il soit à notre cœur, avec une confiance parfaite, 
sans crainte et sans partialité, avec tendresse et 
amour, par tous les moyens, mais surtout avec un 
dévouement inflexible, inaltérable à la vérité. J’ad- 
mets également que la religion a été dans les temps 
primitifs, qu’elle est meme encore aujourd’hui, si 
nous portons les yeux au dehors et même chez nous 
sur quelques points sombres qui restent encore, 
qu’elle est, dis-je, sur le même niveau que l’alchi- 
mie et l’astrologie; mais, pour arriver à découvrir 
le vrai, il n’y a rien de si utile que l’étude des er- 
reurs, et nous savons que l’alchimie a été le point 
de départ de la chimie, et que l’astrologie était plus 
ou moins comme un tâtonnement et un achemine- 
ment vers la science de l’astronomie. 

Mais quelque soin que je me propose de mettre à 
éviter de blesser personne, je ne me dissimule ce- 
pendant pas que maintes vérités que j’aurai à éta- 
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blir, que maintes opinions que je serai amené à 
exprimer, sonneront étrangement aux oreilles de 
quelques-uns de mes auditeurs. Ce seul titre de 
Science de la religion révoltent bien des personnes, 
etune comparaison de toutes les religions du monde, 
comparaison scientifique et dans laquelle aucune 
ne prétend à une position privilégiée, doit sembler 
à nombre d’esprits chose répréhensible, parce qu’ils 
ignorent cette vénération intime que chacun — ei 
cela jusqu’à l’adorateur des fétiches — éprouve 
pour sa propre religion, pour son Dieu. Laissez-moi 
vous dire, à ce sujet, que j’ai partagé, moi aussi, 
ces préjugés, mais que j’ai fait effort pour en triom 
pher, parce que je ne voulais ni ne pouvais me 
permettre de trahir ni ce que je croyais être la vé- 
rité, ni ce qui me tient encore plus à coeur que la 
vérité, les preuves irréfragables de la vérité. Et je 
ne le regrette pas. Je ne prétends pas que la Science 
de la religion n’ait pas ses ombres. Non! elle en- 
traîne la perte, la ruine de bien des choses qui nous 
étaient chères. Mais ce que je veux dire, c’est qu’elle 
n’entraîne pas — autant, du moins, qu’eu peut 
juger mon humble raison — la perte d’aucun des 
principes essentiels de toute vraie religion, et, que, 
si nous tenons la balance d’une main impartiale, 
nous découvrirons que les profits dus à cette science 
sont infiniment plus grands que les dommages qui 
en résultent. 

L’une des premières questions q ui nous fut adressée 
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par les érudits de la vieille école, lorsque nous les 
engagions à examiner la valeur de la science du 
Jagage, fut celle-ci : « Que gagnerons-nous à une 
étude comparative des langues? » Les langues, di- 
sait-on, n’ont besoin d’être étudiées que pour la 
pratique, pour les parler ou les lire, et, en étudiant 
trop de langues à la fois, nous risquons de mal 
étreindre à force de trop embrasser, de perdre le 
profit que nous retirerions en ne nous appliquant 
qu’aux plus importantes. Notre connaissance, en 
s’étendant, — je fais toujours parler l’objection de 
nos adversaires, — doit perdre en profondeur ce 
qu’elle gagne en superficie, et l’avantage, si toute- 
fois c’en est un, que l’on recueille à connaître la 
structure de dialectes qui n'ont jamais produit de 
littérature est assurément annulé par la perte que 
l’on doit en notions précises et pratiques. 

Si l’on a pu faire ces objections à l’étude compa- 
rative des langues, avec combien plus de force les 
fera-t-on valoir contre l’étude comparative des 
religions ! Je ne m’attends pas sans doute à 
voir adresser à ceux qui étudient les livres reli- 
gieux des Brahmanes et des Boudhistes, de Confu- 
cius et de Lao-tse, de Mahomet et de Nânak, le 
reproche de chérir dans le secret de leur cœur les 
doctrines de ces anciens maîtres , et d’avoir perdu 
la foi en leur propre religion; je doute cependant 
que l’utilité pratique qu’il y a à étendre le champ de 
l’étude des religions soit admise volontiers par les 
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théologiens de profession , de même que l’utilité 
qu’il y a à savoir le sanscrit, le zend , le gothique , 
le celtique, pour connaître plus profondément, plus 
savamment, le grec et le latin, pour apprécier avec 
plus de compétence la nature , la fin , les lois , la 
croissance et la décadence du langage , n’est pas 
volontiers admise, même aujourd’hui, par quelques- 
uns de nos professeurs, de nos maîtres les plus émi- 
nents. 

On demande : Quel profit retire-t-on de la com- 
paraison? — Et mais 1 toute connaissance vraiment 
élevée est due à la comparaison et repose sur la 
comparaison. Quand on dit que le caractère des re- 
cherches scientifiques contemporaines est surtout 
comparatif, on entend par là que nos recherches 
sont aujourd’hui fondées sur les témoignages les 
plus abondants qui puissent être obtenus , sur les 
inductions les plus compréhensives que puisse oser 
l’esprit de l’homme. Quel profit retire-t-on de la 
comparaison? Voyez, pour vous en rendre compte, 
ce qui se passe pour l’étude des langues. Si vous 
remontez de quelques siècles dans le passé, et que 
vous consultiez les in-folio des maîtres les plus 
érudits sur les questions qui touchent au langage; 
puis, que vous ouvriez quelque livre écrit par un 
apprenti en philologie comparée , vous verrez quel 
profit on peut retirer , quel profit on retire de la 
méthode comparative. Il y a quelques siècles, cette 
opinion que l’hébreu était la langue primitive de 
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l’humanité était acceptée comme un axiome, comme 
un dogme, et le seul problème qu’on se posât était 
de rechercher par quelle voie le grec , le latin ou 
toute autre langue, étaient sortis de l’hébreu. Cette 
idée aussi : que le langage était révélé, dans le sens 
scolastique du mot, était généralement admise, bien 
que, dès le rv* siècle, saint Grégoire, le savant évê- 
que de Nyssa, l’eût énergiquement combattue. La 
structure grammaticale d’une langue était consi- 
dérée comme le résultat d’une convention amiable, 
ou bien l’on supposait que les terminaisons des noms 
et des verbes étaient issues, par une sorte de déve- 
loppement végétal, des racines et des tiges du lan- 
gage, et les ressemblances les plus vagues, les plus 
flottantes , dans la prononciation ou le sens des 
mots, étaient regardées comme des preuves péremp- 
toires de l’affinité d’origine. De tout ce somnambu- 
lisme philologique, c’est à peine si nous retrouvons 
une trace dans les travaux publiés depuis les Hum- 
boldt, les Bopp et les Grimra. Cette révolution a-t- 
elle causé quelque dommage ? Tout n’a-t-il pas été 
profit? Le langage mérite-t-il moins notre admira- 
tion depuis que nous savons que, si la faculté de 
parler déposée en chacun de nous est l’œuvre de 
celui qui a ainsi constitué notre nature, l’invention 
des mots destinés à désigner chaque objet a été aban- 
donnée à l’homme et accomplie par le travail de 
l’esprit humain? Ltudie-t-on l’hébreu avec moins 
fie soin depuis qu’on ne le regarde plus comme 
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une langue révélée, descendue du ciel, mais comme 
une langue unie par d’étroites affinités à l’arabe, au 
sy riaque , à l’ancienne langue des Babyloniens , 
comme un idiome que ces langues sœurs et à cer- 
ains égards plus primitives servent a expliquer, à 
éclairer du moins, en donnant la clef de maintes 
formes grammaticales, de maintes expressions obs- 
cures et difficiles? Et nos études étymologiques, 
ont-elles moins de valeur depuis qu’au lieu de re- 
poser sur des similitudes toutes superficielles, elles 
s’appuient sur des recherches sérieuses d’histoire 
et de physiologie? Enfin, notre propre langue a-t- 
elle cessé d’occuper sa place honorable depuis que la 
famille des langues connues s’est agrandie? Notre 
amour pour notre langue maternelle a-t-il subi quel- 
que atteinte? S’exprime-t-on avec moins de fierté, 
prie-t-on avec moins de ferveur dans sa langue ma- 
ternelle, depuis qu’on en connaît la véritable ori- 
gine et l’histoire authentique, depuis qu’on a dé- 
couvert que dans toutes les langues, jusque dans 
les jargons des sauvages le plus grossiers, il y a de 
l’ordre et de la sagesse, quelque chose enfin qui 
établit l’unité, la parenté du monde entier! 

Pourquoi alors hésiterions-nous à appliquer à la 
science de la religion la méthode comparative qui 
a p roduit en d’autres domaines de si magnifiques 
résultats? Que l’emploi de cette méthode aboutisse 
à modifier bien des idées fort répandues sur l’ori- 
gine,' le caractère, le développement et la décadence 
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des religions de l’humanité, je ne le conteste pas; 
mais, à moins d’admettre que ce progrès hardi, in- 
dépendant, qui est notre devoir et notre honneur 
dans les autres sphères de la pensée, soit dangereux 
dans l’étude des religions; à moins de nous laisser 
effrayer par cet antique et fameux adage qu’en théo- 
logie toute nouveauté est fausseté, — cette certitude 
où nous sommes de trouver du nouveau doit être 
-une raison de plus pour nous encourager à ne pas 
négliger, à ne pas différer plus longtemps l’étude 
comparative des religions. 

Lorsque les linguistes qui étudient la philologie 
comparée prirent audacieusement pour devise ce 
paradoxe de Gœthe : « Celui qui ne connaît qu’une 
langue n’en connaît aucune, » on fut d’abord frappé 
de surprise et d’étonnement , mais on découvrit 
bientôt la vérité qui se cachait derrière cette asser- 
tion étrange. Gœthe avait-il voulu dire qu’Homère 
ne savait pas le grec, que Shakspeare ne savait pas 
l’anglais, parce que l’un et l’autre ne connaissaient 
que leur langue maternelle? Non, assurément! Ce 
que Gœthe prétendait dire, c’est que ni Homère ni 
Shakspeare ne savaient ce qu’était en réalité cette 
langue qu’ils maniaient avec tant de force et de 
puissance. Malheureusement l’ancien verbe « to 
can » d’où « canny » et « cunning » est perdu eq 
anglais ; sans cette perte, nous pourrions exprimer 
notre pensée par deux mots distincts, et rendre par 
une expression spéciale les deux espèces de con- 
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naissance dont nous parlons. De même qu’on dit 
en allemand : konnen n’est pas kennen , pouvoir 
n’est pas savoir, de même nous pourrions dire en 
anglais to can n’est pas to ken , et il deviendrait 
alors évident que l’orateur le plus éloquent, le poëte 
le mieux inspiré, malgré toute leur richesse d'ex- 
pression et leur souverain talent de style, seraient 
fort embarrassés de répondre à cette question : 
« Qu’est-ce que le langage? » — La même obser- 
vation s’applique à la religion. Celui qui n'en con- 
naît qu'une, n'en connaît aucune. Il y a des mil- 
liers de personnes dont la foi est assez robuste pour 
soulever des montagnes et qui, cependant, si on 
leur demandait ce qu’est la religion, garderaient le 
silence ou parleraient des signes extérieurs plutôt 
que de la nature intime de la foi, et de son vrai 
caractère. 

11 est facile de voir que le mot de religion signifie 
au moins deux choses fort différentes. Lorsque nous 
parlons de la religion juive, de la religion hindoue, 
de la religion chrétienne, nous entendons par là un 
corps de doctrines transmises par la tradition ou 
par des livres canoniques, et qui contient tout ce 
qui constitue la croyance des juifs, des hindous et 
des chrétiens. En prenant le mot de religion dans 
ce sens, on peut dire qu’un homme change de reli- 
gion, c’est-à-dire qu’il adopte le corps des doctrines 
chrétiennes au lieu des doctrines brahmaniques 
auxquelles il adhérait jusque-là, absolument comme 
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un homme peut apprendre à parler anglais au lieu 
de la langue de l’IIindoustan qu'il* parlait d’abord. 
Mais le mot de religion revêt encore une autre si- 
gnification. De même qu’il y a, si je puis dire, une 
faculté de langage indépendante de toutes les for- 
mes historiques qu’affectent les langues humaines, 
de même il y a dans l’homme une faculté de 
croyance, de foi, indépendante de toutes les reli- 
gions historiques. Lorsque nous disons que c’est la 
religion qui distingue l’homme de l’animal, nous 
n’entendons pas seulement les religions chrétienne 
et juive, nous ne songeons à aucune religion parti- 
culière, mais bien à certaine faculté de l’esprit, à 
cette faculté qui, indépendamment, que dis-je? en 
dépit du bon sens et de la raison, rend l’homme 
capable de saisir l’infini sous des noms divers, sous 
des formes différentes. Sans cette faculté, aucune 
religion — non pas même le culte le plus grossier 
des idoles et des fétiches — ne serait possible, et, 
pour peu que nous prêtions une oreille attentive, 
nous entendrons sortir de toutes les religions comme 
une aspiration vers le monde de l’esprit, comme un 
soupir vers l’infini, comme un cri d’amour vers 
Dieu. Que l'étymologie prêtée par les anciens au 
mot grec avOpw~o; (ils le faisaient dériver de 6 avo> 
àôpwv , celui qui regarde en haut) soit exacte ou 
fausse, peu importe; ce qui est certain, c’est que ce 
qui fait l’essence de l’homme, c’est cette faculté 
dont seul il est doué de lever ses regards vers le 
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ciel, c’est ce privilège qui lui est départi d’aspirer à 
quelque chose que ni les sens, ni la raison ne peu- 
vent lui fournir. 

Si donc il y a une école philosophique qui étudie 
les conditions de la perception sensible, s’il y en a 
une autre qui examine spécialement les conditions 
de la conception rationnelle, il y a évidemment 
place pour une troisième étude, étude qui aurait 
pour objet les conditions où s’exerce cette troisième 
faculté de l’homme, indépendante des sens et de la 
raison, la faculté de percevoir l’infini, qui se trouve, 
si je puis m’exprimer ainsi, à la racine de toutes 
les religions. En allemand on peut distinguer cette 
troisième faculté par le nom de Vernunft, opposé à 
Ver stand, la raison, et à S inné, les sens. En an- 
glais, à défaut d’un nom spécial, nous l’appellerons 
la faculté de la foi, inais il faudra en préciser le 
sens par une définition rigoureuse, et le restreindre 
aux seuls objets qui ne peuvent être connus de 
l’homme ni par le témoignage des sens, ni par le 
témoignage de la raison. Un fait purement histo- 
rique ne sera jamais du domaine de la foi. 

Lorsque l’on interroge l’histoire de la pensée mo- 
derne, on trouve que, avant Kant, l’école philoso- 
phique dominante avait réduit toute l’activité intel- 
lectuelle à une seule faculté, la sensibilité : « Nihil 
in intellectu quod non ante fuerit in sensu. » Il n’y 
a rien dans l’intelligence qui n’ait été d’abord dans 
les sens, telle était la devise d’alors, et Leibnitz y 
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répondait, sous forme épigrammatique, mais avec 
beaucoup de profondeur : « Il n’y a rien dans l’in- 
telligence, — si ce n’est l’intelligence même : Nihil, 
— nisi intellectus. » Puis vint Kant, qui, dans son 
grand travail publié il y a quatre-vingt-dix ans et 
qui n’a pas vieilli, établit que, pour expliquer toute 
connaissance, il faut admettre deux facultés indé- 
pendantes, Y intuition des sens et les catégories , 
c’est-à-dire le travail de la raison. Mais, se conten- 
tant d’avoir proclamé l’indépendance de cette fa- 
culté qu’il appelle la raison, d’avoir montré qu’elle 
possède un caractère original et propre, ou, pour 
me servir de son langage tout empreint de techno- 
logie, satisfait d’avoir prouvé la possibilité de juge- 
ments apodictiques à priori , Kant refusa d’aller 
plus loin, et contesta à l’intelligence la faculté de 
s’élever au delà du fini, la faculté d’approcher de 
l’idée de Dieu. Il ferma les antiques portes à trâvers 
lesquelles l’homme avait jeté un regard vers l’in- 
fini; mais en dépit de lui-même, il fut amené, dans 
sa Critique de la raison pratique , à ouvrir une porte 
de côté, à travers laquelle entra le sens du devoir, 
et avec lui le sens du divin. C’est là le point vulné- 
rable de la philosophie de Kant, et, si la philoso- 
phie a pour mission d’expliquer ce qui est, üon ce 
qui doit être, elle ne s’arrêtera pas, elle ne peut 
s’arrêter avant d’avoir reconnu ce qui est incontes- 
table, c’est-à-dire qu’il y a dans l’homme une troi- 
sième faculté que j’appelle simplement la faculté 
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de saisir l’infini, non pas seulement dans le domaine 
de la religion, mais en toutes choses, une faculté 
indépendante des sens et de la raison, faculté qui 
se trouve même parfois en contradiction, en anta- 
gonisme avec la raison et les sens, mais qui cepen- 
dant se révèle à nous pleine de force, quand on 
considère sa vitalité depuis que le monde est monde, 
quand on observe que ni les sens ni la raison n’ont 
pu en triompher, tandis qn’elle a souvent triomphé 
des sens et de la raison. 

Eh bien! de même que le mot de religion a deux 
* sens, de même la science de la religion se divise en 
deux parties : la première qui a pour objet d’étu- 
dier les formes historiques de la religion, c’est la 
théologie comparée; la seconde qui se propose d’a- 
nalyser les conditions dans lesquelles la religion 
est possible, sous ses formes les plus élevées comme 
les plus basses, c’est la théologie théorique. 

Nous n’aurons à présent à nous occuper que de 
la première : c’est même mon dessein de faire voir 
que les problèmes qui sont le fond même de la théo- 
logie théorique ne devraient être abordés que le 
jour où l’on aura recueilli, classé, analysé toutes 
les preuves dont l’étude comparée des religions doit 
fournir une ample moisson. 

Il peut sembler étrange que tandis que la théolo- 
gie théorique, ou l’analyse des conditions internes 
et externes dans lesquelles la foi est possible, a oc- 
cupé tant de penseurs, l’étude de la théologie com- 
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parée n’ait jamais été sérieusement entreprise. Mais 
on. en peut donner une explication fort naturelle. 
Les matériaux qui sont indispensables à cette étude 
comparative, qui en sont la base même, n’étaient 
point accessibles jusqu’à présent, tandis que de no- 
tre temps ils ont été amassés et ont paru au jour en 
une profusion telle qu’ils réclament impérieusement 
cette enquête plus compréhensive, et qu’on ne sau- 
rait s’y dérober plus longtemps. 

On sait, il est vrai, que l’empereur Akbar avait 
une passion pour l’étude des religions, passion qui 
lui faisait inviter à sa cour des juifs, des chrétiens, 
des mahométans, des adorateurs de Brahma, des 
adorateurs du feu, qui lui faisait se procurer le plus 
de livres sacrés qu’il en pouvait trouver, et en or- 
donner la traduction. Mais combien chétive était 

# 

la collection de livres sacrés que pouvait réunir 
même un empereur de l’Inde, il y a deux cent cin- 
quante ans, si on la compare à la collection que 
rassemble aujourd’hui la bibliothèque d’un pauvre 
étudiant! Nous avons le texte original des Yédas, 
que ni les présents ni les menaces d’Akbar ne pu- 
rent arracher aux Brahmanes. La traduction des 
Védas qu’il aurait obtenue, d’après la légende, était 
une traduction du texte connu sous le nom. d’A- 
tharva-Veda , et ne comprenait, selon toute vrai- 
semblance, que les Upanishads , c’est-à-dire des 
traités mystiques et philosophiques, fort intéressants 
sans doute, fort importants en eux-mêmes, mais 
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aussi éloignés de l’antique poésie des Védas que le 
Talmud est éloigné de l’Ancien Testament, que le 
Sufiisme diffère du Coran. Nous avons le Zend- 
Avesta, les livres sacrés des adorateurs du feu, et 
nous en possédons des traductions bien plus com- 
plètes et bien plus correctes que celles dont l’empe- 
reur Akbar a pu enrichir sa collection. La religion 
de Boudha, qui est assurément plus importante, à 
certains égards, que les religions de Brahma, de 
Zoroastre, de Mahomet, n’est l’objet d’aucune men- 
tion dans les discussions religieuses qui avaient 
lieu, une fois par semaine, à la cour impériale de 
Delhi. Abufazl, le ministre d’ Akbar, ne pouvait, 
paraît-il, trouver personne pour l’aider dans ses 
recherches sur le boudhisme. Maintenant, nous 
possédons tous les textes sacrés des boudhistes en 
différentes langues, en pâli, en sanscrit, dans le 
dialecte birman, en siamois, en tibétain, en mon- 
golien et en chinois, et c’est notre faute à nous 
seuls, si nous n’avons pas encore de traduction 
complète, en aucune langue de l’Europe, de cette 
collection importante de livres religieux. D’autre 
part, les anciennes religions de la Chine, celle de 
Confucius et celle de Lao-tse peuvent être étudiées 
aujourd’hui, dans d’excellentes traductions qu’on a 
faites d’après leurs textes authentiques, par quicon- 
que s’intéresse aux antiques croyances de l’huma- 
nité. 

Mais ce n’est pas tout : nous devons particulière- 
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ment aux missionnaires des renseignements exacts 
et précieux sur la croyance religieuse et le culte de 
tribus qui sont placées bien plus bas sur l’échelle 
de la civilisation que les poètes des hymnes védi- 
ques ou les sectateurs de Confucius. Bien que la 
religion des sauvages de l’Afrique et de la Méla- 
nésie soit chronologiquement plus récente , elle 
représente au point de vue du développement une 
époque bien plus reculée, bien, plus primitive, et 
elle est, à ce titre, pour celui qui étudie la religion, 
aussi instructive que la connaissance des dialectes 
barbares, dénués de littérature, est utile au lin- 
guiste. 

Enfin — et c’est là, je crois, le plus important 
avantage dont nous jouissons dans cette étude que 
nous entreprenons de l’histoire de la religion — 
nous connaissons aujourd’hui les règles de la mé- 
thode et de la critique. Personne, de nos jours, ne 
se laisserait aller à faire quelque emprunt à un 
livre, à en citer quelque passage, que ce soit un 
livre sacré ou profane, sans s’être posé ces questions 
si simples et pourtant si capitales : « Quand ce li- 
vre a-t-il été écrit? En quel lieu, et par qui? L’au- 
teur était-il un témoin oculaire, ou ne fait-il que rap- 
porter ce qu’il a entendu dire à d’autres? Et en ce 
dernier cas, ses autorités étaient-elles dégagées de 
tout parti pris, de toute influence qui en ait faussé 
le jugement? Le livre a-t-il été écrit tout d’une 
fois, ou coDtient-il des parties composées à une 
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date antérieure, et, dans cette dernière hypothèse, 
nous est-il possible de séparer du corps même de 
l’œuvre ces documents plus anciens, plus rappro- 
chés des événements? » 

L’étude des documents originaux sur lesquels les 
principales religions du monde reposent, faite dans 
cet esprit, a permis à quelques-uns des érudits con- 
temporains les plus autorisés de distinguer, dans 
chaque religion, entre ce qui est réellement ancien 
et ce qui est relativement moderne, entre la doc- 
trine des fondateurs et celle de leurs disciples im- 
médiats, entre cette dernière et les additions ulté- 
rieures ou les corruptions successives qui se pro- 
duisent en général. L’étude de ces développements 
que revêtent les religions dans le cours des âges, 
de ces corruptions qu’elles subissent, des progrès 
que parfois elles atteignent, cette étude, dis-je, offre 
un charme particulier, elle est pleine de leçons pra- 
tiques; mais, de même qu’il est essentiel de con- 
naître les plus anciennes formes de chaque langue 
avant de procéder à une comparaison méthodique, 
de même il est indispensable de se faire une idée 
exacte et claire de la forme la plus primitive de 
chaque religion, avant d’essayer d’en déterminer la 
valeur propre, et de la comparer avec les autres 
croyances religieuses. Plus d’un mahométan ortho- 
doxe, par exemple, vous parlera de miracles accom- 
plis par Mahomet, tandis que dans le Coran Ma- 
homet déclare formellement qu’il est un homme 
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semblable aux autres hommes. Il dédaigne de faire 
des miracles, et invoque les grandes oeuvres d’Al- 
lah, le lever et le coucher du soleil, la pluie qui 
féconde la terre, les plantes qui se développent, et 
les âmes qui naissent à la vie — qui saurait dire de 
quelle source? — comme les vrais signes de la divi- 
nité, comme les seuls miracles que doive admettre 
le croyant. 

Les légendes boudhistes abondent en miracles 
misérables qu’elles attribuent à Boudha et à ses 
disciples. — Ces miracles surpassent certainement 
en merveilleux tous ceux des autres religions; et 
cependant les textes sacrés des boudhistes rappor- 
tent une parole de leur fondateur, par laquelle il 
interdit à ses disciples de faire des miracles, quand 
bien même la foule les solliciterait de lui accorder 
quelque signe qui la fît croire, quelque preuve écla- 
tante de la vérité de leur doctrine. Et quel est le 
miracle que Boudha enjoint à ses disciples d’ac- 
complir? Le voici : « Cachez vos bonnes actions, 
dit-il, et confessez devant le monde les fautes que 
vous avez commises. » 

La religion moderne des Hindous repose sur le 
système des castes comme un roc inébranlable; 
tandis que dans les Védas, l’autorité la plus consi- 
dérable pour les Hindous en matière de foi reli- 
gieuse, il n’est fait aucune mention de ce système 
compliqué des castes, tel que nous le trouvons dans 
Manou; bien au contraire, dans un passage où il 
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est fait allusion aux classes ordinaires dans les- 
quelles se divise la société indienne comme toute 
autre société, classes qui sont au nombre de quatre : 
les prêtres, les guerriers, les citoyens et les escla- 
ves, il est dit que toutes ces classes sont également 
issues de Brahma, la source de toute existence. 

Ce serait trop dire que de prétendre que l’exa- 
men critique de toutes les autorités nécessaires à 
l’étude de chaque religion a été déjà mené à fin. Il 
reste encore bien du travail à faire. Mais nous 
avons du moins à signaler un premier pas dans 
cette voie, un premier pas fort heureux, et les ré- 
sultats qu’on a déjà mis au jour peuvent servir de 
garantie, et sont comme une promesse de succès à 
venir pour quiconque aborde les recherches reli- 
gieuses. Ainsi lorsqu’on étudie la religion primitive 
des Védas, il faut distinguer avec grand soin, non 
pas seulement entre les hymnes du Rig-Véda, d’une 
part, et les hymnes recueillis dans le Sâma-Véda, 
le Yagur-Y éda, et l’Atharva-Véda, de l’autre; une 
enquête vraiment critique établira avec le même 
soin une distinction entre les hymnes du Rig-Véda, 
appartenant à des dates différentes, dans la mesure 
où les indications fournies par la langue, la gram- 
maire ou le mètre, lui permettront de le faire. 

Pour nous rendre un compte exact et clair des 
causes qui ont déterminé, des aspirations qui ont 
animé le fondateur du culte d’Ahura-masda, nous 
devons surtout, sinon exclusivement, nous attacher 
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aux parties du Zend-Avesta qui sont écrites dans le 
dialecte gâthâ, dialecte plus primitif que celui où a 
été composé le reste du code sacré des disciples de 
Zoroastre. 

Pour rendre pleine justice à la doctrine de Bou- 
dha, il faudra nous garder de mêler les parties pra- 
tiques du Tripitaka, — le Dharma, — aux parties 
purement métaphysiques, l’Abhidharma. Ces textes 
appartiennent, il est vrai, l'un et l’autre au canon 
sacré des boudhistes; mais les sources d’où ils dé- 
coulent sont situées, pour ainsi dire, à des latitudes 
fort différentes dans le monde de la foi religieuse. 

Nous avons dans l’histoire du boudhisme une 
excellente occasion d’observer la façon dont se 
forme et se développe un canon de textes sacrés. 
Nous voyons, ici comme ailleurs, que durant la 
vie du maître les contemporains ne demandent ni 
texte qui serve de monument aux événements, ni 
code sacré qui contienne les paroles du fondateur. 
Sa présence suffisait; la pensée de l’avenir, et sur- 
tout d’un avenir de grandeur, ne venait que bien 
rarement à l’esprit de ses disciples. Ce fut seule- 
ment lorsque Boudha eut quitté le monde pour 
entrer dans le Nirvâna que ses sectateurs essayèrent 
de se rappeler les paroles et les actes de leur ami, 
de leur maître défunt. Alors tout détail d’où sem- 
blait rejaillir sur Boudha plus de gloire, quelque 
extraordinaire, quelque incroyable qu’il fût, était 
accueilli avec une extrême faveur; tandis que des 
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témoins oculaires, survivant à Boudha, qui se se- 
raient aventurés à critiquer sur l’autorité de leurs 
souvenirs, à repousser les légendes sans fondement 
qui naissaient de toutes parts, à porter la moindre 
atteinte au caractère sacré de Boudha, n’avaient 
aucune chance d’être écoutés. Et lorsque cependant 
des différends d’opinions surgissaient, on ne recou- 
rait pas, pour les vider, à la seule autorité sérieuse, 
la discussion sincère des témoignages; mais-les 
noms dï 'incrédule , d’hérétique (nâstika, pàschanda), 
furent imaginés en Inde comme ailleurs, et lancés 
de part et d’autre comme une injure réciproque, 
jusqu’à ce qu’enfin les docteurs, en leur colère, in- 
voquassent le secours du pouvoir séculier; que les 
rois et les empereurs réunissent des conciles pour 
la suppression du schisme, pour l’établissement 
officiel d’une croyance orthodoxe et pour la rédac- 
tion complète, définitive, du canon sacré. L’his- 
toire nous a gardé le nom du roi Asoka, le contem- 
porain, de Séleucus, qui envoya une missive aux 
anciens assemblés pour leur dire ce qu’ils avaient à 
faire, ce qu’il leur fallait éviter, pour les mettre eu 
garde, en son propre nom, contre le caractère apo- 
cryphe et hérétique de certains livres qui, d’après 
lui, ne devaient pas être admis dans le canon défi- 
nitif. 

Ce fait nous fournit un enseignement qui se 
trouve confirmé par l’étude d’autres religions; nous 
y apprenons que les livres canoniques, bien qu’ils 
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offrent, dans la plupart des cas, les informations les 
plus anciennes et les plus authentiques dans le do- 
maine des religions, ne méritent cependant pas une 
confiance aveugle, et qu'ils doivent être soumis à 
une critique plus minutieuse, à un examen plus 
précis que tous les autres livres historiques. Pour 
cet examen, la science du langage est bien souvent 
d’un secours très-considérable. Il n’est pas facile 
d’imiter les formes archaïques du langage avec 
assez de succès pour tromper les regards exercés du 
grammairien, quand bien même on réussirait à 
imiter assez heureusement la pensée antique et pri- 
mitive pour en dérober à l’historien l’origine mo- 
derne. Un livre forgé de toutes pièces comme 1 ’E- 
zour-Veda , qui trompa Voltaire lui-même, et fut 
publié par lui comme « le plus précieux présent 
que l’Occident doive à l’Orient, » n’en imposerait 
plus aujourd’hui à tout linguiste initié à la connais- 
sance du sanscrit. « Le plus précieux présent que 
l’Orient ait fait à l’Occident » est le plus sot livre 
que puisse lire, pour le sujet particulier dont il s’oc- 
cupe, celui qui traite de la science des religions; et 
la seule excuse qu’on puisse invoquer à sa défense, 
c’est que son auteur n’a nullement songé à faire un 
faux, et qu’il ne prétendait pas , par son œuvre, 
remplir l’objet ni aider la cause pour laquelle Vol- 
taire s’en est servi. Je puis ajouter qu’un livre ré- 
cent, qui a fait quelque sensation dans le monde de 
la science et occupé l’attention, la Bible dans l'Inde, 
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par M. Jacoliiot, appartient à la même classe d’é- 
crits. Bien que les passages des livres sacrés des 
brahmanes ne soient pas reproduits dans l’original, 
mais seulement dans une traduction française fort 
poétique, personne, pour peu qu’il connaisse les 
éléments du sanscrit, n’hésitera un moment à recon- 
naître que ce sont là autant de textes fabriqués, et 
que la bonne foi de M. Jacoliiot, président du tri— 
' bunal de Chandernagor, a été surprise par le maître 
indigène qui l’a aidé de son concours. On trouve 
dans les Védas bien des choses puériles et ridicules; 
mais lorsqu’on lit la ligne suivante : « La femme , 
c'est l'âme de l'humanité , » citée comme extraite 
des Védas, il n’est pas difficile de voir que c’est là 
une invention du xix e siècle, et non de l’enfance de 
l’humanité. Les conclusions et les théories de M. Ja- 
colliot sont naturellement ce qu’elles devaient être, 
s’appuyant sur de pareils matériaux. 

Avec tous les documents originaux relatifs à 
l’histoire des religions de l’humanité qui ont été 
publiés en ces derniers temps, et les ressources con- 
sidérables que la connaissance plus étendue des 
langues orientales met à la disposition des savants 
pour pénétrer jusqu’aux sources les plus profondes, 
jusqu’aux origines les plus lointaines de l’idée reli- 
gieuse, l’étude comparée des religions est devenue 
une nécessité. Etablir une science des religions qui 
reposera sur la comparaison de toutes les religions 
de l’humanité, ou au moins des plus importantes. 
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ce n’est plus là qu’une question de temps. Elle est 
réclamée par des voix autorisées auxquelles il faut 
obéir. Le titre qu’elle a choisi, bien qu’il implique 
plutôt une promesse qu’une œuvre déjà accomplie, 
est devenu plus ou moins familier en Allemagne, 
en France , en Amérique ; les grands problèmes 
qu’elle contient ont attiré les regards de maints 
chercheurs, et les résultats obtenus jusqu’ici ont 
été accueillis sans crainte comme sans joie aveugle. 
C’est le devoir de ceux qui ont consacré leur vie à 
l’examen des principales religions du monde, étu- 
diées dans leurs documents originaux, et qui savent 
apprécier la religion et la vénérer sous quelque 
forme qu’elle se présente, de prendre possession de 
ce nouveau domaine au nom de la vraie science, et 
d’en protéger les limites sacrées contre les empiéte- 
ments des bavards superficiels. Ceux qui voudraient 
se servir de l’étude comparée des religions comme 
d’une arme pour attaquer le christianisme en exal- 
tant les autres religions de l’humanité, sont à mes 
yeux des alliés aussi dangereux que ceux qui croient 
nécessaire de rabaisser toutes les autres religions 
pour mieux établir la grandeur du christianisme. 
La science demande des disciples, non des hommes 
de parti. Je ne dissimule pas que le christianisme 
me semble gagner de plus en plus en élévation et 
en grandeur, à mesure qu’on connaît mieux et qu’on 
apprécie davantage les trésors de vérité que renfer- 
ment les religions les plus méprisées; mais per- 


Digitized by Google 



LA THÉOLOGIE COMPARÉE 


29 


sonne ne peut loyalement arriver à cette conviction, 
s’il ne commence par appliquer loyalement la 
même mesure à toutes les religions. Il serait fatal à 
toute religion de revendiquer pour elle le privilège 
d’être examinée dans un autre esprit que les autres 
croyances, ce serait surtout fatal au christianisme* 
Le christianisme ne jouissait d’aucun privilège, ne 
réclamait aucune immunité, lorsqu’il attaqua har- 
diment et confondit les religions les plus puissantes. 
Et même aujourd'hui il ne demande point merci, 

— ne prétendant conquérir que par la persuasion, 

— à ceux que nos missionnaires rencontrent face à 
face daus toutes les parties du monde, et, à moins 
que notre religion ne cesse d’être ce qu’elle était, 
ses défenseurs ne reculeront pas devant cette nou- 
velle épreuve que lui impose la théologie compa- 
rée. Sachant qu’elle lui sera favorable, ils encoura- 
geront cette étude, loin de la condamner. 

Et laissez-moi constater, au début même de ces 
études, qu’aucune autre religion, à l’exception peut- 
être du boudhisme primitif, n’aurait favorisé l’idée 
d’une comparaison impartiale des principales reli- 
gions du monde, n’aurait toléré notre science. Pres- 
que toutes les religions semblent adopter le langage 
du pharisien plutôt que celui du publicain ; le chris- 
tianisme seul, parce qu’il est la religion de l’huma- 
nité et non d’une caste, non d’un peuple privilégié, 
nous a enseigné à respecter l’histoire de l’humanité, 
prise dans son ensemble, à découvrir les traces de 
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la sagesse, de la bonté divine, dans les destinées de 
toutes les races humaines, et à reconnaître jusque 
dans les formes de croyance religieuse les plus 
basses, les plus grossières, non pas l’œuvre d'agents 
et d’influences démoniaques, mais quelque chose 
qui indique une direction divine, quelque chose 
qui nous fait dire avec saint Pierre : « Dieu ne fait 
pas acception des personnes, et dans toute nation 
celui qui le craint et accomplit sa tâche loyalement 
est accueilli par lui. » 

Aucune religion n’offre, si je puis dire, un sol 
mieux préparé pour la culture de la théologie com- 
parée que la nôtre. La position que le christianisme 
occupa, dès l’origine, vis-à-vis du judaïsme, fut 
comme une première leçon en matière de théologie 
comparée, et dirigea l’attention des esprits même 
les moins portés à ce genre de recherches vers une 
comparaison de ces deux religions, qui diffèrent 
dans leur conception de la divinité, dans leur juge- 
ment sur l’humanité, dans leur façon d’appuyer la 
morale sur des fondements d’ordres divers, dans 
leur croyance à l’immortalité, et qui cependant ont 
tant d’affinités et de points de contact, qu’il y a 
dans l’Ancien Testament bien peu de psaumes et de 
prières auxquels le chrétien ne puisse s’associer de 
cœur, et bien peu de principes de morale qui ne 
soient aujourd’hui encore d’une irrésistible autorité. 
Si nous avons appris à voir dans la religion exclu- 
sive des Juifs comme une préparation à ce qui de- 
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\ait être la religion cosmopolite, universelle, hu- 
maine par excellence, nous éprouverons bien moins 
de difficulté à découvrir dans le labyrinthe des 
autres religions un ordre et un dessein cachés. Elles 
semblent marcher dans le désert, c’est possible; 
mais cette marche lente et vagabonde n’en est pas 
moins un acheminement vers la terre promise. 

L’étude de ces deux religions, la religion juive et 
la religion chrétienne, telle qu’elle a été faite par 
quelques-uns de nos théologiens les plus érudits, en 
même temps que l’étude des mythologies grecque 
et romaine, a servi en réalité de préparation, et a 
rendu les plus grands services à la science qu’il s’a- 
git maintenant de créer. Les erreurs mêmes qui ont 
été commises par certains savants n’ont pas été 
sans quelque utilité pour ceux qui sont venus après, 
et, une fois corrigées, il n’est guère probable qu'on 
y retombe. Cette opinion, par exemple, que les reli- 
gions païennes ne furent que des corruptions de la 
religion de l’Ancien Testament; cette opinion, dis- 
je, soutenue naguère par des hommes d’une grande 
autorité et d’une érudition considérable, est main- 
tenant complètement abandonnée, de même que 
cette théorie, autrefois si accréditée, d’après laquelle 
le grec et le latin ne seraient que des corruptions 
de l’hébreu. D’autre part, le système qui admettait 
une révélation surnaturelle primitive qui aurait 
éclairé les ancêtres du genre humain, et qui voyait 
dans les parcelles de vérité dont notre regard est 
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frappé lorsqu’il parcourt les temples du paganisme 
autant de fragments épars de cet héritage antique 
et sacré, autant de grains tombés hors du champ 
auquel ils étaient destinés; ce système ne compte 
plus de partisans aujourd’hui : il a perdu tous ses 
défenseurs, absolument comme celui qui consistait 
à prétendre qu’il y eut à l’origine un langage com- 
plet et parfait, qui se décomposa plus tard et se scinda 
en ces langues innombrables que parle l’humanité. 

Quelques autres principes encore ont été établis 
dans cette sphère limitée, par une comparaison du 
judaïsme et du christianisme avec les religions de 
la Grèce et de Rome, et ces principes nous seront 
d’un fort grand secours pour nous guider dans nos y 
recherches. Tl a été prouvé, par exemple, que le 
langage de l’antiquité n’est point animé du même 
esprit, si je puis dire, que le langage moderne, que 
les langues de l’Orient diffèrent essentiellement,* 
quant à leur caractère intime, des langues occiden- 
tales, et qu'à moins de tenir compte de ces diffé- 
rences si profondes, nous nous tromperons fatale- 
ment dans l’interprétation des poètes primitifs, des 
premiers maîtres de la race humaine. Les mêmes 
mots n’ont pas le même sens en anglo-saxon et en 
anglais, en latin et en français; à plus forte raison 
il ne faut pas nous attendre à trouver dans le voca- 
bulaire d’une langue moderne l’équivalent exact 
d’un ancien vocabulaire sémitique, tel que celui de 
l’Ancien Testament. 
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Les termes et les pensées des anciens — ces deux 
choses sont inséparables — ne sont pas arrivés en- 
core à ce degré d’abstraction où les forces de la 
création, par exemple — qu’elles soient naturelles 
ou surnaturelles — peuvent être exprimées autre- 
ment que par une forme personnelle et plus ou 
moins humaine. Là où nous parlons de tentation 
du dedans ou du dehors, il était plus naturel pour 
les anciens de parler d’un tentateur qui se présen- 
tait à l’esprit sous les traits d’un homme ou d’un 
animal ; là où nous parlons de la bienfaisance de 
Dieu partout présent, iis disaient : Dieu est notre 
rocher, notre forteresse, notre bouclier, notre tour; 
là où' nous employons métaphoriquement les mots 
de message divin, d 'envoi de Dieu , ils parlaient, 
eux, d’un messager «.ilé : ce que nous appelons di- 
rection divine était pour eux un nuage en marche 
qui leur montrait la route à suivre, un sillon de 
lumière qui les éclairait, un refuge contre l’orage, 
une retraité ombreuse Contre les ardeurs du soleil. 
Sans contredit, ils entendaient exprimer par là les 
mêmes idées que nous; et c’est notre faute, non la 
leur, si nous nous abusons sciemment sur la langue 
de leurs prophètes, si nous persistons à prendre les 
termes dont ils se servent, dans leur sens extérieur, 
si je puis dire, et matériel; si nous oublions qu’a- 
vant que la langue eût établi une distinction entre 
le concret et l’abstrait, entre ce qui est purement 
spirituel et ce qui est tout physique, l’écrivain com- 

Max Muller. 3 
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prenait, embrassait à la fois dans son intention le 
concret et l’abstrait, le sens matériel et le sensspirituel 
des mots, et cela, d’une façon qui nousest devenue tout 
à fait étrangère, devant laquelle nous sommes comme 
désorientés, bien que nous puissions nous y initier 
par l’étude des œuvres de tout vrai poète. A moins 
de tenir compte, de faire la part de cette évolution 
qui s’est opérée dans l’esprit de l’homme , nous 
commettrons erreurs sur erreurs, faux sens sur faux 
sens, en parcourant le ciel des anciens. Je vais plus 
loin : et je prétends qu’il serait facile de prouver 
que la moitié des difficultés qu’on rencontre dans 
l’histoire de la pensée religieuse a sa source dans ce 
perpétuel contre-sens qui consiste à traduire en lan- 
gage moderne le langage des anciens, à travestir la 
pensée antique en pensée moderne. 

Que de choses qui nous paraissent et qui parais- 
saient déjà aux bons esprits de l’antiquité illogi- 
ques, irrespectueuses, dans les mythologies de 
l’Inde, de la Grèce, de l’Italie, seraient Supprimées 
du même coup en supprimant l’inconvénient que 
je signale ! Les recherches de la mythologie com- 
parée ont prouvé clairement que maintes fables 
puériles seraient ainsi ramenées à leur sens ori- 
ginal et enfantin. La phase du langage où se pro- 
duisirent ces malentendus inévitables , * si cette 
expression n’est point ici déplacée, est antérieure 
aux documents littéraires les plus primitifs. Le phé- 
nomène dont je parle s’était accompli dans les 
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langues aryennes avant l'époque des Védas, avant 
Homère, bien que son influence se prolonge jus- 
qu’à une période bien plus moderne. 

Il est probable que les langues sémitiques , et 
particulièrement l’hébreu, ont, par miracle, échappé 
à l’influence de oette évolution inhérente à la nature 
même et au développement du langage, de cette 
sorte de crise qu'on pourrait appeler une maladie 
d’enfance et qu’aucune précaution ne saurait dé- 
jouer. 

Et s’il n’en est pas ainsi, que pouvons nous perdre 
à tenter de remonter à l’intention la plus primi- 
tive, la plus originale des traditions sacrées, au lieu 
de nous contenter de la forme qu’elles ont revêtue 
plus tard, des versions plus modernes qui en ont 
altéré le sens? Perdons-nous quelque chose à dé- 
mêler sous le mythe sauvage de Vulcain fendant de 
sa hache la tête de Jupiter, de Minerve en sortant 
tout armée, les idées que voici : Jupiter représente 
le Ciel brillant ; son front, c’est l’orient; Vulcain 
n’est autre chose que le Soleil avant l’aube, avant 
son lever, et Minerve, c’est l’Aurore, la fille du 
Ciel, jaillissant en quelque sorte des sources de la 
lumière ! 

Dûi-jxSmç, aux yeux de chouette (et ils sont fort 
beaux) ; 

riapôévoî, pure comme une vierge ; 

Xsuffea, dorée ; 

’Axpla, éclairant les sommets des montagnes, et 


Digilized by Google 



36 LA SCIENCE DE LA RELIGION 

son Parthénon glorieux dans Athènes, sa cité de pré- 
dilection; 

TlotXXâç, lançant Jes flèches, les traits de la lu- 
mière ; 

’AXéa , produisant la chaleur fécondante du 
matin; 

npojxa^oî, jouant le premier rôle, au premier rang 
dans la lutte entre la Nuit et le Jour ; 

üolvo'irXoç , armée de pied en cap comme d’une 
panoplie de lumière, chassant au loin les ténèbres 
de la Nuit et réveillant les hommes pour une vie 
brillante, pour de brillantes pensées, pour de bril- 
lants efforts. 

Les Grecs auraient-ils eu moins de respect en- 
vers leurs dieux si, au lieu de croire qu’ Apollon et 
Artémis mirent à mort les douze enfants de Niobé, 
ils avaient vu que Niobé, dans une période anté- 
rieure du langage, était un nom désignant la neige 
de l’hiver, et que l’antique poète n’avait pas voulu 
dire autre chose par sa légende que ceci : Les di- 
vinités du printemps doivent chaque année frapper 
de leurs dards les enfants de la Neige, beaux et ra- 
dieux, mais dont la mort est décidée? N’est-ce pas 
une découverte précieuse, précieuse même après 
cinq mille ans écoulés, que d’apprendre qu’avant la 
séparation des différentes branches de la race 
aryenne, avant l’existence du sanscrit, du grec et 
du latin ; avant les dieux des Védas, avant que Ju- 
piter eût un sanctuaire dans la forêt sacrée de Do- 
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done , nos ancêtres avaient 4 proclamé l’existence 
d’une divinité suprême qu’ils invoquaient dans 
leurs prières , et à laquelle ils avaient donné un 
nom, le plus auguste, le plus sacré qui ait jamais 
été imaginé par l’homme pour désigner la divi- 
nité ? 

Noa, si l’examen critique de l’ancienne langue 
des Hébreux produit des résultats aussi satisfaisants 
que ceux auxquels a abouti l'interprétation cons- 
ciencieuse des langues pétrifiées de l’Inde et de la 
Grèce antiques, nous n’avons point d’inquiétude : 
tout sera profit dans notre enquête , et nous ne 
perdrons rien à l’entreprendre. Semblable à une 
médaille antique et précieuse, la religion ancienne, 
lorsqu’on l’aura dégagée de la couche de rouille 
que les âges ont déposée à sa surface, nous appa- 
raîtra dans sa pureté première et son éclat origi- 
naire, et l'effigie qu’on découvrira sur son empreinte 
sera celle du Père céleste, du Père de toutes les 
nations de la terre, et l’inscription que nous y dé- 
chiffrerons, lorsqu'elle sera redevenue lisible, sera 
non pas seulement en Judée, mais dans toutes les 
langues de toutes les races du monde, la Parole de 
- Dieu révélée dans le seul sanctuaire où elle puisse 
l’être ; — dans l’âme de l’homme. 
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difficulté et importance d’une classifica- 
tion DES RELIGIONS 

L’étude des religions exige un singulier travail, 
elle impose à qui l’aborde de grands efforts. Sans 
doute, auprès du nombre des langues que doit étu- 
dier le philologue, le nombre des religions n’est 
que restreint, oui 1 mais dans, l’étude comparée des 
langues, on dispose des matériaux tout prêts et éla- 
borés, on a des grammaires et des dictionnaires. 

Où sont les grammaires, où sont les dictionnaires 
des principales religions du monde? Les catéchis- 
mes, les articles de foi, les confessions, ne nous 
donnent pas même toujours le corps et comme la 
charpente des religions; jamais nous n’y trouvons 
l’âme et la substance des croyances religieuses de 
l’humanité. Eh bien! ces secours même, si chétifs 
qu’ils soient, nous font le plus souvent défaut. 

Parmi les nations orientales il est d’usage de dis- 
tinguer deux familles de religions : celles qui s’ap- 
puient sur un livre, une bible, et celles qui ne peu- 
vent produire un pareil titre. Les premières sont 
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considérées comme plus respectables , et bien 
qu’elles puissent contenir des doctrines erronées, 
on les regarde comme une sorte d’aristocratie au 
milieu de la foule obscure et vile des religions dé- 
nuées de l’autorité que donnent des textes écrits. 

Pour tout homme qui entreprend d’étudier les 
religions, les livres canoniques sont assurément de 
la plus haute importance, bien qu’on ne doive ja- 
mais oublier que des livres de cette nature ne don- 
nent qu’une image infidèle des vraies doctrines 
qu’a entendu proclamer le fondateur : cette image 
est toujours faussée par les intermédiaires. Mais 
combien y a-t-il de religions qui aient même ce 
canon sacré? combien chétive est cette élite des re- 
ligions douées d’un code écrit 1 Examinons les deux 
familles qui ont joué le rôle principal dans ce drame 
qu’on appelle l’histoire du monde, la famille aryane 
et la famille sémitique, et nous trouverons que 
dans chacune de ces familles deux membres seule- 
ment peuvent invoquer l’autorité de dogmes ainsi 
rédigés. Parmi les Aryas, ce sont les Hindous et 
les Perses ; parmi les Sémites, ce sont les Hébreux 
et les Arabes. Les Hindous ont produit le brahma- 
nisme et le bouddhisme, les Hébreux le mosaïsme 
et le christianisme. 

Il y a plus : il faut observer que, chez chacune 
de ces races, la troisième religion qui en est issue 
ne saurait revendiquer une origine indépendante, 
elle n’est qu’une reproduction affaiblie de la pre- 
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mière. Voici comment : la religion de Zoroastre a 
sa racine dans le même sol d’où est sortie la reli- 
gion des Védas; le mahométisme a sa source, du 
moins pour ce qui est des éléments essentiels dont 
il se compose, dans ce monothéisme qui s’est ap- 
pelé d’abord la religion d’Abraham. 

Jetez- un coup d’œil sur le tableau ci-après, et 
vous vous représenterez aussitôt l’histoire des reli- 
gions aryanes et sémitiques, — de celles du moins 
qui sont en possession de livres canoniques. 


FAMILLE ARTANE. 



Vêda. 

Brahmanisme. 


Zend-avesta. 

Religion 
de Zoroastre. 


Tripitalca. 

Bouahisme. 


Totiraniens 1 


FAMILLE SÉMITIQUE. 


.Ancien Testament. 
Mosaïsme 


Nouv. Testament. 
Christianisme. 


Arvas. 


Coran. 

Mahométisme. 


Tandis que le bouddhisme est à la fois le descen- 
dant et l’adversaire du brahmanisme, la religion 
de Zoroastre est plutôt une déviation de l’antique 
foi des Védas, bien qu’elle soit aussi une protesta- 
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tion contre quelques-unes des doctrines professées 
par les premiers adorateurs des dieux védiques. 

La même affinité, à quelques nuances près, unit 
entre elles les trois principales religions de la fa- 
mille sémitique ; seulement le mahométisme est 
chronologiquement postérieur à la religion du 
Christ, tandis que la religion de Zoroastre est an- 
térieure au bouddhisme. 

Observez encore une autre coïncidence et, vous 
allez le voir, une coïncidence qui n’est nullement 
accidentelle dans les ramifications parallèles de ces 
deux branches religieuses. 

Le bouddhisme qui est issu de l’ancien brahma- 
nisme indien, mais qui, en même temps, marque • 
une réaction contre lui, s’étiola au bout d’un cer- 
tain temps sur le sol où il était né et ne conquit une 
importance réelle qu’après avoir été transplanté 
hors de l’Inde et avoir pris racine chez les nations 
touraniennes, au centre même du continent asia- 
tique. Le bouddhisme, qui était à son origine une 
religion aryane, finit par devenir la principale reli- 
gion du monde touranien. 

Les mêmes vicissitudes, le même déplacement, 
se produisirent dans la seconde branche, dans la 
branche sémitique. Le christianisme issu du mo- 
saïsme fut rejeté par les Juifs comme le bouddhisme 
l’avait été par les Brahmanes. Autrement dit : le 
christianisme ne réussit pas à atteindre son premier 
but, qui consistait simplement à réformer l’ancienne 
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religion hébraïque, mais à peine eut-il été transféré 
des Sémites aux Aryas, des Juifs aux Gentils, il dé- 
veloppa sa vraie nature et acquit son universelle 
importance. Religion sémitique au début, le chris- 
tianisme devint la principale religion du monde 
aryan. 

Outre les familles aryane et sémitique, il y a une 
autre nation qui peut citer un et même deux codes 
religieux, deux religions rédigées en livres, mais il 
n’y en a qu’une, La Chine produisit presque simul- 
tanément deux religions, fondées chacune sur un 
code sacré, la religion de Confucius et la religion 
de Lao-tse, la première qui repose sur les cinq Kinfj 
et les quatre Shu , la seconde sur le Tao-te-king. 

Ces huit religions sont les seules qui figurent sur 
la liste des livres sacrés du genre humain tout en- 
tier, et une étude approfondie de ces huit codes re- 
ligieux rédigés en sanscrit, en pâli et en zend, en 
hébreu, en grec et en arabe, enfin en chinois, peut 
sembler n’être pas une entreprise trop formidable 
pour un seul travailleur. Mais commençons par 
nous-mêmes, par jeter un regard autour de nous. 
Quelle littérature énorme s’offre à notre esprit, con- 
sacrée tout entière à l’interprétation de l’Ancien 
Testament! Quelle quantité de livres ne se publient 
pas chaque année sur les points controversés de la 
doctrine ou de l’histoire des Apôtres! Vous pouvez 
par là vous former une idée de ce que serait une 
bibliothèque théologique qui contiendrait les maté- 
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riaux nécessaires pour une interprétation conscien- 
cieuse et savante des huit codes religieux. Même 
pour une religion aussi moderne et aussi peu douée 
de monuments littéraires, à l’origine du moins, que 
celle de Mahomet, les sources relatives aux pre- 
miers siècles de son histoire qui doivent être con- 
sultées sont si abondantes que peu de savants pour- 
raient s’en rendre complètement maîtres (1). 

Si nous tournons nos regards vers les religions 
aryanes, les textes sacrés des Brahmanes, à prendre 
le mot dans son acception la plus étroite, peuvent 
paraître faciles à approfondir. Les hymnes du Rig- 
Véda , qui sont à proprement parler la bible de l’an- 
cienne croyance des Rishis védiques, ne sont qu’au 
nombre de 1,028, qui se composent de 10,580 vers 
environ (2). Cependant le commentaire relatif à ces 
hymnes auquel j’ai consacré quatre volumes in- 
quarto monte à 100,000 lignes qui se composent cha- 
cune de trente-deux syllabes, ce qui forme un total 

(1) Sprenger, La vie de Mahomet , vol. I, p. 19. a Les sources 
que j’ai consultées sont si nombreuses, et l'état de la science 
était chez les Moslims primitifs si différent de ce qu’il est 
aujourd’hui, que les matériaux bibliographiques relatifs aux 
sources, dont j'ai fait collection, formeront un assez gros 
fascicule. Il est absolument nécessaire d'écrire l’histoire lit- 
téraire do l’islamisme pendant ses deux premiers siècles pour 
mettre le lecteur à môme d’employer l’appareil bibliogra- 
phique ici recueilli. » 

(2) Max Millier, Histoire de l’ancienne littérature sanscrite * 

p. 220. 
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de 3,200,000 syllabes. Il y a en outre les trois Védas 
d’un ordre secondaire, le Yagur veda , le Sàma 
veda, l’Atharva veda qui, bien que de moindre im- 
portance au point de vue du dogme religieux, sont 
indispensables à étudier pour quiconque veut ap- 
précier avec exactitude le système de cérémonies et 
de sacrifices pratiqué par les adorateurs des anciens 
dieux védiques. 

Chacun de ces quatre textes védiques entraîne à 
sa suite un recueil de Brahmanas. C’est ainsi que 
l’on appelle des traités scolastiques, d’une rédaction 
postérieure il est vrai, mais cependant écrits en 
sanscrit archaïque, et que tout Hindou orthodoxe 
range parmi les textes révélés de sa religion. Or 
l’ensemble formé par ces Brahmanas est plus con- 
sidérable que celui que forment les anciennes hym- 
nes védiques. 

Et tout cela réuni ne constitue que les textes de 
commentaires, d’essais, de manuels innombrables 
qui forment une chaîne continue de littérature théo- 
logique, une chaîne traversant plus de trois mille 
ans et s’allongeant aujourd’hui encore d’additions 
sans cesse nouvelles. Ajoutez à ce qui précède les 
parasites inévitables de toute littérature théologi- 
que , les controverses des différentes écoles de 
pensée et de foi qui toutes prétendent être ortho- 
doxes, tout en différant les \mes des autres comme 
le jour de la nuit, et enfin les compositions d’écri- 
vains qui déclarent n’être point orthodoxes, qui dé- 
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elarent combattre les opinions de la majorité, qui 
professent être les ennemis de la foi et du clergé 
brahmanique, qui, par leurs accusations et leurs 
insinuations, par l’audace de leurs arguments et la 
violence de leurs invectives, laissent loin derrière 
eux les emportements théologiques de tous les au- 
tres pays. 

Nous ne pouvons non plus exclure les recueils de 
lois qui ont un caractère sacré, eux aussi, ni les an- 
ciens poëmes épiques, le Mahabharata et le Ra- 
mayana , ni la littérature sacrée plus moderne, les 
Puranas et les Tantras , si nous désirons nous faire 
une idée à peu près fidèle de la croyance de mil- 
lions d’êtres humains qui, tout en reconnaissant le 
Véda comme leur autorité suprême en matière de 
foi , sont cependant incapables d’en comprendre 
une seule ligne et se contentent de prendre comme 
pain quotidien de leur vie intellectuelle l’enseigne- 
ment qui leur est fourni par des livres plus mo- 
dernes et plus populaires. Èt même alors notre re- 
gard n’aura pas encore réussi à pénétrer toutes les 
retraites où s’est réfugié le génie hindou. L’Inde a 
de tout temps été divisée en un nombre infini de • , 

sectes religieuses, et aussi loin que l’on peut remon- 
ter dans l’histoire de ce merveilleux pays, on y 
trouve la vie religieuse morcelée en mille centres 
locaux que l’esprit industrieux et persévérant d’une 
caste sacerdotale suffisait à peine à retenir ensemble 
par une apparence d’uniformité dogmatique. Quel- 
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ques-unes de ces sectes peuvent même être consi- 
dérées comme des religions indépendantes; c’est 
par exemple la secte à un moment si fameuse des 
Sikhs , qui possédaient en Inde leur propre code 
sacré, avaient leur sacerdoce particulier, et mena- 
cèrent pendant quelque temps d’une rivalité redou- 
table le brahmanisme et le mahométisme. Ce furent 
des circonstances politiques qui donnèrent à la 
secte de Nanak son importance historique et sa re- 
nommée considérable. Pour celui qui étudie les 
religions, elle n’est qu’une des sectes nombreuses 
qui se produisirent au xv e et au ivi* siècle, et qu 
tentèrent de substituer aux corruptions des cultes 
hindous et mahométans un culte plus pur et moins 
matériel. Le Granth, c’est-à-dire la Bible, le livre 
sacré des Sikhs, est plein d’intérêt, plein de pensées 
profondes et réellement poétiques, et il faut espérer 
qu’il se trouvera bientôt quelqu’un pour le traduire 
en anglais. Mais il y a d’autres recueils de poésie 
religieuse plus anciens et plus originaux que les 
stances de Nanack; il y a plus, bon nombre des 
plus beaux vers du Granth ont été empruntés à des 
textes antérieurs. Il y a ici bien assez de matériaux 
pour occuper l’homme épris de l’étude des reli- 
gions : c’est une flore intellectuelle plus rare et 
plus riche que ne l’est la flore botanique de cette 
fertile contrée. 

Et jusqu’à présent nous n’avons pas dit un mot 
du second code religieux de l’Inde, de la religion 
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de Bouddha, qui n’était à l’origine qu’une secte 
comme les autres, mais qui, grâce à une vitalité 
merveilleuse, a répandu quelques-unes de ses bran- 
ches sur la plus vaste partie du monde habité. Qui 
pourrait affirmer — je ne parle pas seulement des 
érudits européens, mais des membres les plus sa- 
vants des sociétés bouddhiques, — qui pourrait affir- 
mer avoir lu en entier les livres canoniques du 
boudhisme, sans parler des commentaires et des 
traités critiques dont ils ont été l’objet? Le texte et 
les commentaires du canon bouddhique contien- 
nent, d’après un relevé du Saddharma alankara (1), 
29,368,000 lettres. Ces chiffres n’offrent pas à notre 
esprit une idée bien nette, et l’on ne saurait en ga- 
rantir la parfaite exactitude; mais si nous considé- 
rons que notre bible anglaise contient, d’après un 
compte sérieusement établi, 3 millions et demi de 
lettres (les voyelles mises à part et comptées sépa- 
rément), cinq ou six cent fois ce nombre suffiront à 
peine à évaluer le total des Écritures bouddhiques. 
L’édition tibétaine du canon bouddhique qui con- 
siste en deux recueils, le Kanjur et le Tanjur , 
compte environ 325 volumes in-folio , qui pèsent 
chacun dans l’édition de Péking de 4 à 5 livres. 

La littérature sacrée suscitée par le troisième 
•texte religieux des Aryas, le Zend-Avesta, est en 

(1) Spence Hardy, Les légendes et les théories des bouddhistes, 
p. 66, 23, £67, 180. 
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apparence moins considérable, mais les propor- 
tions plus réduites de ce livre sacré augmentent 
d’autant la difficulté qu’il y a à l’interpréter d’une 
façon satisfaisante, et le défaut des commentaires 
originaux et primitifs fait incomber presque tout le 
fardeau de cette interprétation à la patience et à la 
pénétration des érudits européens. 

Si enfin nous nous tournons vers la Chine, nous 
trouvons que la religion de Confucius repose sur 
les cinq King et k les quatre Shu, livres qui ont une 
étendue considérable, et qui entraînent à leur suite 
des commentaires fort volumineux, sans le secours 
desquels il est impossible, même aux savants les 
plus autorisées, de s’aventurer dans les profondeurs 
du canon sacré des Chinois (1). 

Lao-tse, le contemporain de Confucius, mais plus 
âgé que lui, passe pour avoir écrit un grand nom- 
bre de livres (2), — 930, parait-il, sur différentes 
questions de foi, de morale, de culte, — et 70 sur . 
des questions de magie. Son principal ouvrage, tou- 
tefois, le Tao-te-King , qui constitue l ’ Écriture de 
ses disciples, les Tao-sse , ne compte que 5000 mots 
environ (3), et ne remplit que 300 pages. Mais ici 

(1) Les classiques chinois, avec traduction, notes, prolégo- 
mènes et index, par James Legge DD, 7 vol. Londres, Trüb- 
ner et C°. » 

(•2) Stan. Julien, Tao-te-King, p. xxvn. 

(3) Stan. Julien, Tao-te-King, p. xxxi, xxxv. Les textes 
varient de 5610, 5630, 5688 à 5722 mots. Le texte publié par 
M. Stan. Julien compte 5320 mots. 
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encore, comme tout à l’heure, il faut observer que 
cette raison même rend le texte inintelligible sans le 
secours de commentaires nombreux, de telle sorte 
que M. Julien a dû consulter pour sa traduction 
plus de soixante commentateurs dont le premier re- 
monte à 163 ans avant J. C. 

Il s’est établi en Chine une troisième religion, 
celle de Fo ; mais Fo n’est qu’une corruption chi- 
noise du nom de Bouddha, et, bien que le boud- 
dhisme transféré d’Inde en Chine ait revêtu un ca- 
ractère particulier et produit une littérature énorme 
et indépendante, cependant on ne saurait dire que 
le bouddhisme chinois soit une religion originale, 
pas plus qu’on ne saurait le dire du bouddhisme 
de Ceylarr, de Burmah, de Siam, ou de Népaul et 
du Tibet. 

Mais, après avoir recueilli cette bibliothèque des 
livres sacrés de l’humanité, avec les commentaires 
qui sont indispensables à qui veut les interpréter, 
serons-nous en possession des matériaux nécessaires 
à quiconque se propose d’étudier le développement 
et la décadence des convictions religieuses des dif- 
férentes races humaines? Loin de làl La plus vaste 
partie de l’humanité, et, je dirai plus, quelques- 
unes des nations les plus importantes qui se soient 
distinguées dans les luttes religieuses et intellec- 
tuelles du monde, ne seraient pas représentées dans 
notre bibliothèque théologique. Où seraient les 
Grecs et les Romains, où seraient les nations teuto- 

Max Muller. 4 
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niques, celtiques et slaves? Comment nous ferions- 
nous une idée de ce que nous pouvons appeler leurs 
convictions religieuses réelles, telles qu’elles furent 
avant la période relativement récente où leurs an- 
ciens temples furent nivelés pour faire place aux 
cathédrales modernes, où dans leurs chênes sacrés 
on tailla des croix qui se dressèrent désormais dans 
les défilés des montagnes et dans les sentiers soli- 
taires des forêts? Homère et Hésiode ne nous disent 
pas ce que fut la religion, la religion vraie, la reli- 
gion de cœur des Grecs; leurs poèmes ne furent ja- 
mais considérés en Grèce comme sacrés, ni même 
comme doués de quelque autorité religieuse, par les 
intelligences d’élite. 

A Rome, nous n’avons pas même d 'Iliade ni d’G- 
dyssée, et, quant au culte religieux des tribus teu- 
toniques, celtiques et slaves, les noms mêmes de 
quelques-uns de leurs dieux sont oubliés et perdus 
à jamais, et nous sommes réduits à surprendre et à 
recueillir quelques indications relatives à leurs 
croyances religieuses sur les parcelles d’une mosaï- 
que, aujourd’hui brisée, qui tenait lieu jadis de 
dalles dans un temple romain en ruines. 

Cette même rareté, ce même défaut de textes fai- 
sant autorité, que nous rencontrons chez les Ayras, 
nous les rencontrons parmi les nations sémitiques, 
dès que nous sortons du cercle de leurs religions 
écrites. Les Babyloniens, les Phéniciens et les Car- 
thaginois, les Arabes avant leur conversion au ma- 
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hométisme, sont tous dénués de livres canoniques, 
et, pour se faire tant bien que mal une idée de leur 
religion, il a fallu s’adresser aux monuments, aux 
inscriptions, aux traditions ; il a fallu tirer parti des 
noms propres et de maints éléments chétifs et flot- 
tants qu’il faut de grands efforts et beaucoup de pa- 
tience pour consulter avec profit. 

Mais avançons maintenant d’un pas. Les deux lits 
que s’est creusés le courant de la pensée aryane et 
sémitique et qu’il a suivis durant des siècles, allant 
du sud-est au nord-ouest, de l’Indus à la Tamise, de 
l’Euphrate au Jourdain et à la Méditerranée, n’ont 
traversé qu'une partie de pays peu considérable, 
relativement à l’immense étendue de notre globe. 
Plus nous montons, plus l’horizon s’étend de part 
et d’autre, et partout où l’on découvre des vestiges 
de vie humaine, on découvre aussi des traces de re- 
ligions. Sur les rives de l’antique Nil, nous voyons 
encore debout les Pyramides, nous y voyons des 
ruines de temples et de labyrinthes, des monceaux 
de pierres couverts d’inscriptions hiéroglyphiques 
et d’étranges images de dieux et de déesses. Sur des 
rouleaux de papyrus qui semblent défier les ravages 
du temps, nous trouvons même des fragments de ce 
que l’on pourrait appeler les livres sacrés des Egyp- 
tiens. Cependant, quoique bien des points aient été 
déchiffrés et qu’on ait la clef de maintes croyances 
de cette race mystérieuse, la source vraie de la reli- 
gion égyptienne et l’intention primitive de ses cé- 
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rémonies et de son culte sont loin encore de nous 
être parfaitement connues. En remontant le fleuve 
sacré jusqu’à sa source lointaine, nous voyons le 
continent entier de l’Afrique s’ouvrir devant nous, 
et partout où nous rencontrons des parcs de bétail, 
on voyait autrefois et l’on surprend parfois encore 
aujourd’hui la fumée des sacrifices montant de la 
terre au ciel. Les anciennes reliques de la croyance 
africaine vont disparaître avec une étonnante rapi- 
dité à l’approche des missionnaires mahométans et 
chrétiens; mais ce qui nous en est parvenu, grâce 
surtout aux soins de missionnaires érudits, est plein 
d’intérêt pour celui qui étudie les religions. C’est 
une chose étrange et merveilleuse que le culte des 
serpents et des ancêtres, que cette croyance vague 
et flottante en une vie future, que cette foi voilée et 
mollement dessinée en un Dieu suprême, le père de 
la race blanche aussi bien que de la race noire. 

De la côte orientale d’Afrique notre œil se pro- 
mène à travers la mer où de Madagascar à Hèvaïi 
se dressent des îles innombrables comme autant de 
piliers d’un pont aujourd’hui écroulé qui aurait re- 
lié naguère les océans Indien et Pacifique. Partout, 
soit chez le Papuz bronzé, soit chez le Malaisien 
jaunâtre, soit chez les races polynésiennes au teint 
brunâtre, qui sont répandus dans ces îles, même 
parmi les êtres plus humbles de l’échelle humaine, 
nous entendrons, pour peu que nous prêtions l’o- 
reille, comme un bégayement sur les choses divi— 
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nés; partout nous surprendrons des imaginations 
étranges au sujet d’une vie future; partout nous 
trouverons des prêtres et des sacrifices, qui, même 
sous la forme la plus dégradée et la plus dégradante, 
témoignent d’une croyance antique et profonde en 
un Dieu qui entend nos prières pourvu que nous 
l’invoquions , qui accepte nos offrandes pourvu 
qu’elles lui soient adressées comme une rançon de 
nos péchés et comme un gage de notre reconnais- 
sance. 

En poursuivant plus loin encore dans la direction 
de l’Orient, on découvre le continent américain, et, 
en dépit du vandalisme si peu chrétien des premiers 
conquérants, nous trouvons là aussi des matériaux 
pour l’étude d’une croyance antique et, à ce qu’il 
semble, originale. Malheureusement les traditions 
religieuses et mythologiques recueillies par les pre- 
miers Européens qui entrèrent en relations avec les 
indigènes de l’Amérique ne remontent que peu au 
delà du jour où elles furent couchées par écrit, et 
dans bien des cas elles paraissent refléter les idées 
des interprètes espagnols au moins autant qu’elles 
expriment celles des narrateurs américains. Les in- 
génieuses inscriptions hiéroglyphiques de Mexico 
et de Guatemala ne nous ont livré jusqu’à présent 
que peu de secrets, et les rapports rédigés par les 
indigènes en leur langue nationale ne peuvent être 
employés qu’avec beaucoup de précaution. Nous 
avons encore l’ancienne religion des Aztecs de 


54 LA SCIENCE DE LA RELIGION 

Mexico et des Incas du Pérou qui est pleine de pro- 
blèmes intéressants. A mesure que l’on avance vers 
le Nord et ses habitants à la peau rouge, on décou- 
vre des renseignements de moins en moins abon- 
dants, et après ce qui est arrivé il y a quelques an- 
nées, il est probable qu’aucun livre des sauvages 
ne viendra désormais nous porter quelques lumières. 
Cependant il existe des spécimens sauvages et qui 
sentent le terroir, relatifs à la loi religieuse des In- 
diens rouges, de ces tribus qui vont reculant et dis- 
paraissant peu à peu. Ces témoignages, il les faut 
étudier, et dans la langue de ces tribus comme dans 
leur religion, on pourrait découvrir maintenant en- 
core, avant qu'il ne soit trop lard, la trace des mi- 
grations antéhistoriques allant du continent asiati- 
que primitif dans la direction de l’Amérique, soit 
par le nord en se servant du pont aleutique comme 
d’un marche-pied facile, soit par le sud en se lais- 
sant pousser par des vents favorables d’île en île, 
jusqu’à ce que la pirogue audacieuse touchât terre 
sur le rivage américain ou vînt s’y briser, pour ne 
jamais retourner à la patrie asiatique d’où elle était 
naguère partie. 

Et si, dans ce voyage de recherche religieuse à 
travers le monde, nous revenons enfin au continent 
asiatique, nous trouverons là aussi, — bien que l’é- 
tendue presque entière en soit occupée par l’une ou 
l'autre des huit religions rédigées, par le mosaïsme, 
le christianisme ou le mahométisme, par le brah- 
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manisme, le bouddhisme ou la religion de Zoroastre, 
et en Chine par les religions de Confucius et de 
Lao-tse, — nous y trouverons, dis-je, cependant 
des formes de culte plus primitives qui ont survécu. 
Je veux parler du Lhamanisme de la race mongole 
et de l’admirable mythologie, à moitié homérique 
de caractère et de couleur, des tribus finnoises et 
esthoniennes. 

Et maintenant que j’ai déployé sous vos yeux ce 
panorama universel, vous partagerez, je pense, l’em- 
barras qu’éprouve celui qui étudie les religions 
lorsqu’il regarde autour de lui et se demande par où 
commencer et de quelle façon procéder. Qu’il y ait 
des matériaux abondants, capables d’un traitemeüt 
scientifique, personne n’oserait le contester. Mais 
comment rapprocher et grouper ces matériaux ? 
Comment découvrir les éléments que toutes ces re- 
ligions possèdent en commun*? En quoi ces reli- 
gions diffèrent-elles ? Quel est leur développement 
et quelle est l’histoire de leur déclin? Quesont-élles, 
et que prétendent-elles faire en ce monde ? 

Permettez -moi d’adopter l’ancienne maxime: Di- 
vide et impera, et de la traduire un peu librement 
par « Classifiez et conquérez, » et j’estime que vous 
tiendrez alors dans la main le fil d’Ariane qui a di- 
rigé tant de savants à travers les labyrinthes d’au- 
tres sciences plus obscures encore que la science 
des religions. Toute science vraie repose sur la clas- 
sification, et c’est seulement dans le cas où nous 
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ne pourrions réussir à classifier les différents dia- 
lectes de la croyance humaine, si je puis ainsi par- 
ler, qu’il nous faudrait reconnaître l’impossibilité 
de créer la science des religions. Une fois que le 
domaine qui s’étend devant nous aura été définiti- 
vement conquis et soigneusement découpé, chacun 
pourra y cultiver son champ propre, sans dépenser 
ses efforts en pure perte et sans perdre de vue le but 
général auquel toutes les recherches particulières 
doivent se subordonner. 

Mais comment découper en un certain nombre 
de champs le vaste domaine de la religion*? Com- 
ment faut-il établir la classification des religions, 
ou plutôt — car il faut se poser d’abord cette ques- 
tion — comment les a-t-on classées jusqu’ici? La 
classification la plus simple est celle que nous trou- 
vons adoptée chez presque tous les peuples, c’est 
celle qui divise les religions en religions vraies et 
en religions fausses. Cela ressemble absolument à la 
première classification qu'on a faite des langues, 
lorsqu’on en reconnaissait deux familles, l’une com- 
prenant la langue qu’on parlait soi-même, l’autre 
comprenant toutes les autres langues du monde. 

Les Grecs rangeaient d’un côté leur langue, de 
l’autre celle des barbares; les Juifs mettaient à part 
l’hébreu et en dehors les langues des Gentils; les 
Hindous établissaient une classification analogue : 
le langage parlé par les Ayras,et celui que parlaient 
les Mlekkhaz; les Chinois distinguaient entre l’i- 
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diome de l’empire du Milieu et celui des barbares 
du dehors. Je n’ai pas besoin de dire pourquoi une 
classification de ce genre n’est d’aucune ressource 
en matière de science. 

Il y a une autre classification qui offre un carac- 
tère plus scientifique en apparence, mais qui, si l’on 
y regarde de près, n’a pas plus de valeur pour qui 
étudie les religions. Je veux parler de la division 
bien connue en religions révélées et en religions na- 
turelles. 

J’ai d'abord à dire quelques mots sur le sens atta- 
ché à ce mot de « religion naturelle. » Ce mot est 
continuellement employé avec des acceptions fort 
diverses. Il est appliqué par bon nombre d’écrivains 
à certaines formes historiques de religion, qui sont 
considérées comme ne reposant pas sur l’autorité 
d’une révélation, de quelque manière que ce mot 
puisse d’ailleurs être interprété. Ainsi, le boud- 
dhisme serait une religion naturelle aux yeux de 
ceux qui pratiquent le brahmanisme; ainsi le brah- 
manisme serait une religion naturelle aux yeux des 
mahométans. Pour nous, toutes les religions, ex- 
cepté le christianisme et, bien qu’à un degré moin- 
dre, le mosaïsme, seraient classées parmi les reli- 
gions naturelles; et quoique naturel ici ne soit pas 
synonyme de faux, ce mot implique cependant d’une 
façon formelle le défaut de toute sanction autre que 
le sentiment inné de la vérité ou la voix intime de 
la conscience. 
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Mais ce mot de religion naturelle revêt parfois un 
sens fort différent, surtout dans la bouche et sous la 
plume des philosophes du siècle dernier. Lorsque 
l’on commença à soumettre les principales religions 
historiques à une analyse critique, on trouva qu’a- 
près avoir écarté les traits particuliers à chacune 
d’elles, il restait certains principes qu’elles possè- 
dent toutes en commun. Ces principes, on admit 
que c’étaient ceux de la religion naturelle. D’autre 
part, lorsque tout ce qui parut surnaturel, miracu- 
leux, irrationnel, eut été écarté des pages du Nou- 
veau Testament, il ! resta une sorte de squelette de 
religion, et ceci fut également nommé « religion 
naturelle. » 

Au dernier siècle, les philosophes qui s’opposaient 
aux progrès du scepticisme pensèrent que cette 
sorte de religion naturelle, ou rationnelle, comme 
on l’appelait aussi, pouvait servir de digue contre 
les envahissements de l’incrédulité ; mais ils trou 
vèrent bientôt qu’un système philosophique, bien 
que vrai, ne saurait tenir la place de la foi reli- 
gieuse. Lorsque Diderot disait que toutes les reli- 
gions révélées étaient les hérésies de la religion na- 
turelle, il entendait par religion naturelle un en- 
semble de vérités innées chez l’homme, que le 
regard de la raison suffit à découvrir, et qui sont 
indépendantes de toutes les influences historiques 
et locales auxquelles toutes les religions doivent 
leur caractère particulier et leur aspect spécial. 
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L’existence d’une divinité, la nature de ses attri- 
buts, tels que la toute-puissance, l’omniscience» 
l’ubiquité, l’éternité, la spiritualité, la bonté, et par 
suite l’admission d’une distinction entre le bien et le 


mal, entre la vertu et le vice, tout cela, et, en outre, 
d’après certains penseurs, l’unité et la personnalité 
de Dieu, était compris dans le domaine de la reli- 
gion naturelle. Lorsqu’on appliqua à l’étude de 
cette religion naturelle la méthode scientifique, il 
se forma ce qu’on a appelé la théologie naturelle, 
mot rendu fameux au commencement de notre 



siècle par l’ouvrage de Paley, cette œuvre qu’on a 
tant louée et dont on a tant abusé. La religion na- 
turelle correspond, dans la science des religions, à 
, ce que, dans la science du langage, on avait cou- 
tume d’appeler la grammaire générale, mot par 
lequel on entend une collection de règles fondamen- 
tales qui sont supposées être évidentes par elles- 
mêmes, sans lesquelles il n’y aurait point de gram- 
maire possible, et qui cependant, chose étrange, 
n’existent dans leur pureté et leur perfection dans 
aucune langue présente ou passée. Il en est de 
même en religion. Il n’y a jamais eu de religion 
réelle, qui ait exclusivement consisté en ces règles 
si pures et si simples de la religion naturelle, bien 
qu’il y eut certains philosophes qui se soient per- 
suadé à eux-mêmes que leur religion était absolu- 
ment rationnelle, qu’elle était en réalité un déisme 
pur et simple.. 
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Ainsi, lorsque nous parlons d’une classification 
des religions historiques en religions révélées et en 
religions naturelles, naturel est simplement la né- 
gation de révélé, et si nous essayions de mettre en 
pratique cette classification théorique, nous abouti- 
rions assurément au même résultat que tout à 
l’heure. Nous aurions d’un côté le christianisme 
seul, ou, d’après quelques théologiens, le christia- 
nisme et le judaïsme, et de l’autre côté toutes les 
autres religions du monde. 

Par conséquent, cette classification, quelle que 
puisse en être la valeur pratique, ne saurait être 
d’aucune utilité au point de vue de la science. Une 
étude plus étendue ne tarde pas à nous montrer que 
tous les fondateurs de religions prétendent fonder 
une religion révélée, ou que, s’ils ne le prétendent 
pas eux-mêmes, les prédicateurs qui viennent en- 
suite élèvent régulièrement cette prétention; de telle 
sorte que ce caractère de révélation n’est reconnu 
par personne que par nous-mêmes comme un des 
traits distinctifs du christianisme et du judaïsme. 
Nous verrons, en effet, que l’autorité d’une révéla- 
tion est invoquée avec beaucoup plus de force et 
avec beaucoup plus grand renfort d’arguments par 
les croyants du Yéda que par les théologiens apolo- 
gétiques du judaïsme et du christianisme. Bouddha 
lui-même, le plus humain sans contredit et le plus 
indépendant parmi les fondateurs de religions, est 
représenté, par une étrange inconséquence, dans 

* ■ 
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les écrits de controverse postérieurs à sa mort, 
comme ayant été en possession d’une vérité révé- 
lée (1). Il ne pouvait pas lui-même, comme Numa, 
Zoroastre ou Mahomet (2), invoquer de communi- 
cation mystérieuse avec les esprits surnaturels; en- 
core moins pouvait-il, comme les poètes du Yéda, 
parler d’inspirations divines et de révélations d’en 
haut, car, suivant lui, parmi les esprits, il n’en 
existait pas qui fût plus grand ni plus sage que lui, 
et les dieux du Véda étaient devenus ses serviteurs 
et ses adorateurs. Bouddha lui-même n’en appelle 
jamais qu’à ce que nous nommerions la lumière in- 
térieure (3). Lorsqu’il publia, pour la première fois, 
les quatre points fondamentaux de son système, il 
dit : « Mendiants, pour l’accomplissement de ces 
doctrines jusqu’à ce jour ignorées, le regard, la con- 
naissance, la sagesse, la perception claire, la lu- 
mière ont été développés en moi. » Ses premiers 
prosélytes le nommaient Sarvagna ou qui sait tout; 
mais, lorsque plus tard on s’aperçut que, sur bien 
des points, Bouddha n’avait parlé que le langage de 
son temps, qu’il avait partagé les erreurs répandues 
parmi ses contemporains touchant la forme de la 
terre et les mouvements des corps célestes, les ttéo- 

(1) Histoire de l'ancienne littérature sanscrite, par Max Müller, 
p. 83. 

(2) Sprenger. Mahomet, vol. II, p. 426. 

(3) Gcgerly, Lumières et doctrines de la religion chrétienne. 
Colombo, 1862, 1™ partie. 
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logiens bouddhistes firent une concession importante. 
Ils limitèrent la portée du mot d'omniscient, appli- 
qué naguère à Bouddha, à la connaissance des prin- 
cipales doctrines de son système, et sur celles-là, 
mais sur celles-là seules, ils proclamèrent son in- 
faillibilité. On peut trouver que c’est là un point de 
vue tout moderne ; mais moderne ou ancien, il ho- 
nore grandement les théologiens bouddhistes. Dans 
le Milinda Prasna cependant, qui est un livre ca- 
nonique, nous voyons la même idée surgir déjà 
dans l’esprit du grand Nagasena. Interrogé par le 
roi Milinda sur ce point : si Bouddha possédait 
l’omniscience, il répond: « Oui, grand roi, le bien- 
heureux Bouddha la possède; mais Bouddha ne 
l’exerce pas toujours. Par la* méditation, il connaît 
toutes choses ; en méditant, il connaît tout ce qu’il 
désire connaître. » Cette réponse prétend évidem- 
ment établir une distinction entre les objets que le 
sens et la raison permettent de connaître et ceux qui 
ne se révèlent qu’à la méditation. Dans le domaine 
des sens et de la raison, Nagasena ne revendique pas 
pour Bouddha l’omniscience et l’infaillibilité, mais 
il revendique pour lui et l’omniscience et l’infailli- 
bilité sur toutes les choses qui relèvent de la médi- 
tation seule ou, en d’autres termes, sur toutes les 
matières de foi. 

J’aurai plus tard à vous exposer les efforts extraor- 
dinaires que .firent les brahmanes pour écarter tout 
élément humain des hymnes du Yéda et pour éta- 
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blir que leurs écritures étaient non pas seulement 
révélées, ni même antéhistoriques, mais qu’elles 
avaient précédé la création. Jamais écrits apologé- 
tiques n’ont poussé plus loin la théorie de la révé- 
lation. 

Pour le moment actuel, et au point où en sont 
nos recherches, tout ce que je prétends montrer, 
c’est ceci : comme les fondateurs ou les apologistes 
de presque toutes les religions du monde invoquent 
une sorte de révélation sur laquelle ils appuient la 
vérité de leurs doctrines, il ne saurait être d’une 
utilité réelle d’asseoir une classification sur un ter- 
rain aussi mouvant. Cette prétention à être une re- 
ligion révélée naturellement ou d’une façon surna- 
turelle qu'élèvent tant de religions est-elle fondée 
ou ne l’est-elle pas? C’est là une question que je 
n’ai point à trancher à présent. C’est à la théologie 
théorique qu’il appartient de définir exactement ce 
mode de révélation, car il est peu de mots auxquels 
on ait attaché une acception si vague et si multiple. 
C’est à elle qu’il appartient de montrer, non pas 
seulement comment fut soulevé le voile qui inter- 
cepta longtemps les rayons de la divine vérité, mais 
aussi, — et c'est là un problème bien autrement 
difficile à résoudre, — comment il put jamais y 
avoir un voile entre la vérité et celui qui la cher- 
chait, entre le cœur prêt à adorer et l’objet le plus 
sublime de l’adoration, entre le Père et ses enfants. 

ê 

Tout autre est la tâche de la théologie comparée : 
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pour elle, elle a seulement à prendre les faits tels 
qu’ils sont. Les hommes regardent-ils leur religion 
comme révélée, il suffit : pour eux, leur religion est 
une religion révélée, et elle devra être traitée comme 
telle par l’historien impartial. 

Mais cette méthode de classification qui consiste 
à classer les religions en deux groupes : les reli- 
gions révélées et les religions naturelles, nous la 
trouverons plus vicieuse encore si nous la consi- 
dérons sous un autre point de vue. En accordant 
même que toutes les religions, excepté le chris- 
tianisme et le mosaïsme, aient tiré leur origine de 
ces facultés de l’esprit qui, d’après Paley, suffisent 
par elles-mêmes à produire les principes fonda- 
mentaux de ce que nous avons appelé tout à l’heure 
la religion naturelle, la classification qui consiste à 
mettre d’un côté le christianisme et le judaïsme 
comme religions révélées, et. de l’autre côté toutes les 
autres religions comme naturelles, serait encore fort 
défectueuse, pour cette simple raison qu’aucune re- 
ligion, bien que fondée sur la révélation, ne saurait 
être entièrement séparée de la religion naturelle. 
Ces principes de la religion naturelle, bien qu’ils 
n’aient jamais constitué par eux-mêmes aucune re- 
ligion historique réelle, sont la seule base sur la- 
quelle la religion révélée puisse se fonder, le seul 
sol où elle puisse prendre racine, et d’où elle puisse 
tirer son aliment et sa sève. Supprimez ce sol ou 
supposez que lui aussi il a dû être fourni, en quei- 
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■que sorte, par une révélation, vous irez non-seule- 
ment contre la lettre et contre l'esprit de l’Ancien et 
du Nouveau Testament, mais vous dégraderez la 
religion révélée en en faisant une simple formule, 
imaginée pour être acceptée par l’homme, sans 
qu’il en puisse examiner, apprécier la vérité. Nous 
aurions la semence assurément, mais nous aurions 
perdu le sol propice qui pouvait seul permettre à ce 
germe de vraie religion de Vivre et de grandir. 

Le christianisme, s’adressant non-seulement aux 
Juifs, mais aussi aux Gentils, non-seulement à l’i- 
gnorant, mais encore à l’homme instruit, non-seu- 
lement aux croyants, mais aussi et surtout aux in- 
crédules, supposait chez tous également les éléments 
de la religion naturelle, et avec ces éléments la fa- 
culté de choisir entre la vérité et l’erreur. C’est à 
cette condition seulement que saint Paul pouvait 
dire : « Eprouvez toutes choses, et retenez celles qui 
sont bonnes. » (I Thess., v, 21.) 

Il en est de même pour l’Ancien Testament. Lui 
aussi, il suppose chez ceux à qui il s’adresse la 
croyance en un Dieu et en quelques-uns au moins 
de ses attributs immuables, et les prophètes qui 
tentent de ramener au culte de Jéhovah les Juifs 
égarés font appel à une sorte de faculté interne qui 
est en eux et qui leur permet de choisir entre Jého- 
vah et les dieux des Gentils, entre la vérité et l’er- 

4 . 

reur. Rappelez-vous seulement le chapitre si impor- 
tant de l’histoire ancienne des Hébreux où Josué 

Max Muller. 5 
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réunit à Schechem toutes les tribus d’Israël, où il 
appelle les anciens, les chefs, les juges, les ministres 
d’Israël. 

« Et Josué dit à tout le peuple : Ainsi parle le 
.Seigneur Dieu d’Israël : Vos pères demeuraient 
dans l’ancien temps sur l’autre rive du fleuve, 
même Terah, le père d’ Abraham et le père de Na- 
chor, et ils servaient d’autres dieux. » 

Et puis, après leur avoir rappelé tous les bienfaits 
dont Dieu les avait comblés, il conclut en disant : 

« Maintenant donc, craignez le Seigneur, et ser- 
vez-le en sincérité de coeur et en vérité, et aban- 
donnez les dieux que servaient vos pères sur l’autre 
rive du fleuve et en Egypte, et servez le Seigneur. 

« Et s’il vous paraît mauvais de servir le Sei- 
gneur choisissez-vous dès aujourd’hui celui que 
vous voulez adorer, choisissez-vous des dieux que 
vos pères servaient de l’autre côté du fleuve, soit 
les dieux des Ammonites dans le pays desquels 
vous demeurez ; mais, pour moi et ma maison, nous 
adorerons le Seigneur. » 

Afin de choisir entre différents dieux et diffé- 
rentes formes de foi, il faut que l’homme possède la 
faculté de choisir, les instruments nécessaires à dis- 
tinguer la vérité de l’erreur, révélée ou non révé- 
lée; il faut qu’il sache qu'il existe certains principes 
fondamentaux dont toute religion vraie ne peut être 
dépourvue, et qu’il y a des dootrines contre les- 
quelles sa raison, sa conscience morale, protestent, 
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qu’elle repousse comme incompatibles avec la vé- 
rité. Bref, il faut qu’il y ait les fondations de la re- 
ligion, il faut qu’il y ait un roc solide avant qu’il 
soit possible d’y élever un autel, un temple, une 
église ; et si nous donnons à ces fondations le nom 
de religion naturelle, il est évident que l’on ne sau- 
rait se figurer de religion révélée qui ne s’appuierait 
avec plus ou moins de fermeté sur la religion natu- 
relle. 

Ces difficultés ont été nettement aperçues et res- 
senties par quelques-uns de nos théologiens les plus 
érudits, qui ont essayé une classification des reli- 
gions en se plaçant à un point de vue personnel. 
Aussi a-t-on proposé des définitions toutes nou- 
velles de la religion naturelle afin d’éviter la super- 
position dont je parlais de la religion révélée sur la 
religion naturelle. On a dit, par exemple, de cette 
dernière, qu’elle était la religion de nature avant la 
révélation, qu’elle était la religion telle que l’avaient 
pratiquée les patriarches, telle que la pratiquent 
encore les peuples sauvages qui ne sont pas éclairés 
par le christianisme, ni dégradés par l’idolâtrie. 

Si l’on adoptait cette définition, il faudrait distin- 
guer non pas deux, mais trois classes de religions : 
la religion primitive ou naturelle, la religion dé- 
gradée ou idolâtrie, et la religion révélée. Mais, 
comme je l’ai fait ressortir plus haut, la première 
de ces religions, la religion prétendue naturelle ou 
primitive, existe bien plutôt dans l’esprit des philo- 
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sophes modernes que chez les poëtes et les prophètes 
anciens. L’histoire ne cite aucune race humaine 
chez qui le sentiment de respect envers les puissan- 
ces d’en haut ne se soit enveloppé du vêtement de la 
mythologie. Quand même il s’en rencontrerait une, 
il ne serait point encore possible de tracer entre ces 
trois classes de religions une ligne de démarcation 
bien rigoureuse, parce que les religions dégradées 
ou idolâtres, comme les religions purifiées ou révé- 
lées, contiendraient en elles-mêmes de toute néces- 
sité les éléments de la religion naturelle. Nous ne 
diminuerons pas non plus la difficulté en substituant 
à cette religion naturelle — comme le font d’autres 
théologiens et d’autres philosophes — une révéla- 
tion universelle primitive. Cette révélation univer- 
selle n’est qu’une autre manière de désigner la 
religion naturelle, et elle n’a d’autre autorité à in- 
voquer que les spéculations des philosophes. La 
même famille de philosophes, considérant que le 
langage est une création trop merveilleuse pour que 
l’esprit de l’homme ait pu le produire, prétendit 
qu’il était nécessaire d’admettre un langage univer- 
sel , primitif, révélé directement par Dieu aux 
hommes ou plutôt à des êtres muets; tandis que les 
plus profonds et les plus respectueux parmi les 
Pères de l’Eglise et parmi les fondateurs de la phi- 
losophie moderne reconnaissent qu’il était plus com- 
patible avec la sagesse et la toute-puissance du 
Créateur d’admettre qu’il avait doué l’homme d’une 
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certaine aptitude à former le langage, au lieu de 
présenter à des êtres muets des grammaires et des 
dictionnaires tout élaborés. L’enfant, je vous prie, 
est-il moins merveilleux que l’homme? L’arbuste 
n’est-il pas une merveille égale au chêne? ou, si vous 
aimez mieux, la cellule qui contient en elle le germe 
de ce qui se développera plus tard, n’est-elle pas 
une œuvre aussi admirable que toutes les créatures 
animées qui s’agitent en ce monde? La même ob- 
servation s’applique à la religion. Une religion uni- 
verselle primitive révélée par Dieu sans intermé- 
diaire aux hommes ou plutôt à une cohue d’athées, 
peut sembler à notre sagesse humaine la meilleure 
solution de toutes les difficultés; mais une sagesse 
supérieure s’adresse à nous, sortant des réalités de 
l’histoire, et nous enseigne — pourvu que nous nous 
prêtions à être instruits — que « nous devons tous 
chercher le Seigneur, qu’il nous est donné de le 
sentir et de le trouver, et qu’il n’est pas loin de cha- 
cun de nous. » 

J’aurai plus tard à revenir sur l’hypothèse d’une 
révélation universelle primitive et sur les difficultés 
que cette hypothèse suscite fort inutilement; pour 
le moment, il me suffit d’avoir établi que le pro- 
blème de classer les religions n’est pas mieux résolu 
par l’admission factice et purement hypothétique 
de cette classification arbitraire. 

Je n’ai pas fini cependant. Une classification fort 
importante et, à certains égards, fort utile est celle 
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qui admet trois classes de religions : les religions 
polythéistes, dualistes et monothéistes. Si la reli- 
gion repose surtout sur la croyance en une puis- 
sance supérieure, la nature de cette puissance sem- 
ble devoir fournir un trait des plus caractéristiques 
qui permettra de classer les religions du monde. Je 
ne prétends pas nier qu’une classification de ce 
genre offre certains avantages; tout ce que je sou- 
tiens, c’est qu’en l’adoptant nous serons conduits à 
grouper ensemble dans une même classe les reli- 
gions les plus hétérogènes sous prétexte qu’elles 
invoquent le même nombre de divinités. 

En outre, il y aurait certainement nécessité abso- 
lue d’ajouter deux autres classes de religions : les 
religions hénothéistes et les religions athéistes. Les 
religions hénothéistes different du polythéisme en 
ce sens que tout en admettant l’existence de plu- 
sieurs dieux ou noms de divinités, elles représentent 
chaque divinité comme indépendante des autres, 
comme la seule divinité présente à l’esprit de l’a- 
dorateur au moment où il est en prière. 

Ce caractère est on ne peut plus saillant dans la 
religion des poètes védiques. Bien que des dieux 
soient invoqués en différentes hymnes et même 
quelquefois dans la même, il n’y a cependant point 
de règle de préséance établie parmi eux, et, suivant 
les aspects divers de la nature ou les émotions suc- 
cessives du cœur humain, c’est tantôt Indra le dieu 
du ciel azuré, tantôt Agni le dieu du feu, tantôt 
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Varuna, l’ancien dieu du firmament, qui est loué 
comme le dieu suprême, sans qu’il s’y mêle la moin- 
dre nuance de rivalité, la moindre idée de subordi- 
nation. Cette phase particulière de la religion, ce 
culte de dieux pris isolément forme sans doute par- 
tout la première période dans le développement du 
polythéisme, et exige par conséquent une désigna- 
tion spéciale. 

Quant aux religions athéistes, il semble qu’elles 
soient impossibles, et cependant on ne saurait con- 
tester ce fait, que la religion de Bouddha était, à 
l’origine, purement athéiste. L’idée de la divinité 
avait été compromise et dégradée par des absurdités 
mythologiques innombrables qui répugnaient à l’es- 
prit de Bouddha, et, durant un certain temps, elle 
fut rigoureusement bannie du sanctuaire de l’âme 
humaine, et la morale la plus élevée qui ait été en- 
seignée à l’humanité avant l’avénement du chris- 
tianisme fut enseignée par des hommes aux yeux 
desquels les dieux étaient des ombres vaines, par 
des hommes qui n’élevaient point d’autels, qui n’en 
élevaient pas même au Dieu inconnu. 

Ce sera le sujet de ma prochaine leçon de montrer 
que la seule classification des religions qui soit vé- 
ritablement scientifique et logique est la même que 
la classification des langues, et que, surtout dans 
l’histoire primitive de l’intelligence humaine , il 
existe l’affinité la plus intime entre la langue, la 
religion et la nationalité. 


III 
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Si nous abordons les religions de l'humanité sans 
préjugé, sans parti pris, dans cette disposition d’es- 
prit que l’ami de la vérité et l’homme de science 
devraient apporter à toute étude, nous ne tarderons 
pas à démêler les lignes de démarcation naturelles 
qui divisent le monde des religions en un certain 
nombre de grands continents. Je ne parle naturel- 
lement que des religions anciennes, que de la pé- 
riode la plus primitive de l’histoire des religions. 
Dans cette période première que l’on peut appeler 
sinon anté-historique, au moins purement ethnique 
— parce que ce que nous en savons se rapporte 
uniquement aux mouvements généraux des nations 
et non à des actes individuels — dans cette période 
première, dis-je, les nations ont été appelées des 
langues, et dans nos meilleurs ouvrages sur l’his- 
toire ancienne, une carte des langues s’est, eu 
effet, substituée à la carte des peuples. Mais, durant 
cette même période, les nations pourraient, avec 
autant de raison, être appelées des religions, car à 
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cette époque il y a entre la religion et la nationalité 
le même rapport, que dis-je? un rapport plus étroit 
même qu’entre la nationalité et la langue. Afin de 
faire saisir nettement ma pensée, je vais invoquer 
— le plus brièvement possible — les théories de 
quelques philosophes allemands sur les rapports 
qui régnent entre la langue, la religion et la natio- 
nalité, — théories qui n’ont pas encore obtenu, à 
mon sens, de la part de l’ethnographie moderne, 
l’attention qu’elles méritaient. 

Ce fut Schelling, l’un des plus profonds penseurs 
de l’Allemagne, qui le premier posa cette question : 
Qu’est-ce qui constitue une station (un ethnos ) ? 
Quel est le véritable fondement d’un peuple ? Com- 
ment des êtres humains deviennent-ils une nationa- 
lité? Et la réponse qu’il fit à cette question, bien 
qu’elle me comblât de surprise et d’étonnement, lors- 
qu’on 1845 j’assistai aux leçons du vieux professeur, 
a été confirmée de plus en plus par les recherches 
ultérieures qui furent faites dans le domaine des 
langues et des religions. 

Dire que l’homme est un animal sociable, dire que 
leshommes, comme lesessaims d’abeilles, comme les 
troupeaux d’éléphants, se groupent, se rapprochent 
d’instinct et forment ainsi des peuples, c’est là une 
explication superficielle et insuffisante. On peut 
expliquer ainsi des agglomérations d’êtres humains, 
mais non la formation de ces individus qu’on nomme 
les peuples. 
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On ne se rapprocherait guère davantage d'une 
solution admissible du problème que nous nous po- 
sons en soutenant que les hommes se divisent en 
peuples comme les abeilles en essaims, par le choix 
de différentes reines et l’obéissance accordée à 
divers gouvernements. L’obéissance accordée à un 
même gouvernement, surtout dans les temps an- 
ciens, est le résultat plutôt que la cause de la na- 
tionalité, tandis que dans les temps historiques telle 
a été la confusion produite par des influences exté- 
rieures, par la force brutale, par des combinaisons 
dynastiques , que le développement naturel des 
peuples a été complètement enrayé, et que nous 
trouvons souvent un seul et même peuple divisé 
par des gouvernements de diverse nature, et, d’autre 
part, des peuples divers unis sous un gouvernement 
commun. 

La question que nous essayons de résoudre, à 
savoir : Qu'est-ce qui fait un peuple ? doit être étu- 
diée à son point de départ, à l’origine même des 
nationalités. — Comment les peuples se formèrent- 
ils alors qu’il n’y avait ni rois, ni pasteurs d’hommes? 
Fut-ce par la communauté du sang? J’en doute. 
Cette communauté produit des familles, des clans, 
des races peut-être, mais elle ne produit pas ce 
sentiment plus élevé et purement moral qui unit 
les hommes entre eux et les fait devenir un peuple.' 

Ce sont la langue et la religion qui forment les 
peuples, mais dans cette création la religion est un 
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facteur bien plus puissant que la langue. Les lan- 
gues d’un grand nombre des habitants aborigènes 
de l’Amérique du Nord ne sont que les variétés dia- 
lectiques d’un même type, mais les hommes qui 
parlent ces dialectes ne se sont jamais rapprochés 
en un même peuple. Ils sont restés à l’état de classes 
ou de tribus nomades, ils n’ont jamais éprouvé le 
sentiment d’une nationalité commune, parce qu'ils 
ne se sont jamais unis dans le culte des mêmes 
dieux. Les Grecs, au contraire, bien que parlant 
des dialectes profondément distincts, — je doute 
que ceux qui parlaient l’un de ces dialectes aient 
compris le dialecte voisin, — l’Éolien, dis-je, le 
Dorien, l’ionien, ont en de tout temps la conscience 
d’être un même peuple, et cela quoique gouvernés 
par des tyrans divers, ou divisés en de nombreuses 
républiques. Quelle était donc la force qui préser- 
vait, dans leurs coeurs, en dépit des dialectes, en 
dépit des dynasties, en dépit même des luttes des 
tribus entre elles et des jalousies des États, le sen- 
timent profond de cette unité morale qui constitue 
un peuple ? C’était leur religion primitive, c’était 
un ressouvenir confus de l’adoration commune 
qu’ils avaient vouée jadis au Père des dieux et des 
hommes, c’était leur croyance au Zeus antique de 
Dodone, au Jupiter panhellénique. 

La preuve la plus éclatante à l’appui de cette as- 
sertion que la religion plus encore que la langue 
sert de fondement aux nationalités, se trouverait 
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peut-être dans l’histoire des Juifs , le peuple de 
Dieu. La langue des Juifs ne différait de celle des 
Phéniciens, des Moabites et des autres tribus envi- 
ronnantes que d’une façon peu sensible, — cette 
différence était bien moindre que celle qui séparait 
les uns des autres les dialectes de la Grèce . Mais le 
culte de Jéovah faisait des Juifs un peuple à part, 
le peuple de Jéovah, séparé par son Dieu^bien qu’il 
ne le fût pas par sa langue, du peuple de Chemosh 
(les Moabites) (1) et des adorateurs de Baal et 
d’Astoreth. Ce fut leur foi en Jéovah qui changea 
les tribus errantes d’Israël en une nation. 

« Un peuple, dit Schelling, n’existe que quand il 
s’est déterminé par rapport à sa mythologie. Aussi 
cette mythologie ne peut pas naître après que le 
peuple s’est formé, elle ne peut se produire non plus 
tant qu’un peuple est enfermé, comme invisible, 
dans le sein de l’humanité ; l’origine s’en place à 
cette période de transition où les peuples n’ont pas 
conquis encore une existence indépendante, mais 
sont sur le point de s’isoler du reste et de se cons- 
tituer. La même observation s’applique à la langue 
d’un peuple : cette langue se détermine en même 
temps que le peuple lui-même (2) ». 

Hegel, le grand rival de Schelling, est arrivé à la 


(1) Nombres, XXI, 29 ; Jérémie, xlviii, 7 : « Et Chemosh ira 
en captivité, avec ses prêtres et ses princes ensemble. » 

(2) Leçons sur la philosophie de la mythologie, vol. I, p. 107 
et seq. 
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même conclusion. Dans sa Philosophie de l'histoire 
il dit : « L’idée de Dieu constitue la base sur laquelle 
repose toute nationalité. De la religion découle fa- 
talement la forme de l’État et sa constitution, et cela 
à tel point que la constitution politique d’Athènes 
et de Rome n'était possible qu'avec le paganisme 
particulier à ces peuples, et qu’aujourd’hui encore 
un État catholique romain diffère d’esprit et de*- 
constitution d’un État protestant. Le génie d’un _ 
peuple est un génie déterminé, individuel, qui prend 
conscience de son individualité en différentes 
sphères, il en prend conscience par sa constitution 
politiq ue , par son art , par sa religion , par sa 
science (1) ». 

Mais cette idée n’est pas particulière aux philo- 
sophes seuls. Les historiens et surtout les juristes 
sont arrivés d’une façon non moins éclatante à la 
même conclusion. Bien qu’à bon nombre d’entre 


(1) Bien que ces paroles de Hegel aient été publiées long- 
temps avant, les leçons de Sckelling, elles me semblent péné- 
trées de l’esprit de Scbelling plutôt que de celui de Hegel, et 
il n’est que justice d’établir ici que les leçons de Schelling, 
bien que non publiées, avaient été imprimées et circulaient 
parmi un public restreint d’initiés vingt ans avant d’être pro- 
noncées à Berlin. La question de priorité peut paraître de 
médiocre importance en des matières de cet ordre , mais 
il n’y en a pas moins une grande part de vérité dans cette 
remarque de Schelling que la philosophie avance moins par 
la solution qu’elle apporte aux problèmes difficiles, qu’an sus- 
citant des problèmes nouveaux, en posant des questions que 
■nul autre ne songeait à poser. 
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eux la loi paraisse être le fondement naturel des 
sociétés et le lien qui unit entre eux les membres 
d’une nation, ceux qui pénètrent au-dessous de la 
surface ont aisément observé que la loi elle-même, 
du moins dans les temps anciens, emprunte de la 
religion son autorité, sa force, sa vie même. M. Maine 
a sans doute raison lorsqu’en traitant des lois dites 
de Manou, il rejette l’idée d’une divinité dictant un 
code tout entier, et qu'il la condamne comme une 
invention toute moderne. Cependant cette croyance 
que le législateur avait avec la divinité des relations 
plus étroites que le reste des mortels se rencontre 
dans les traditions primitives de bien des peuples. 
D’après un passage bien connu de Diodore de Si- 
cile (1. I, c. xciv) les Égyptiens croyaient que leurs 
loisavaient été communiquées à Mnevispar Hermes, 
les Crétois que Minos avait reçu ses lois de Jupiter, 
les Lacédémoniens que Lycurgue les avait reçues 
d’Apollon. D’après les Aryas , leur législateur, 
Zathraustes, aurait tenu du Bon Esprit le code qu’il 
avait rédigé ; d’après les Gètes, Zamolxis aurait été 
inspiré dans son travail de législation par la déesse 
Hestia, et, d’après les Juifs, Moïse aurait reçu ses 
lois du dieu lao. Personne n’a fait ressortir avec 
plus de force que M. Maine cette vérité que dans 
les temps anciens la religion servait d’assise à toutes 
les relations de la vie, à toutes les institutions so- 
ciales. « Une autorité surnaturelle, dit-il, consa- 
crait et fortifiait les institutions essentielles de ces 
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âges primitifs, l’État, la race, la famille (p. 6). » 
« Le groupe primordial est la famille, l’agrégation 
des familles forme la gens ou la maison. L’agréga- 
tion de ces maisons forme la tribu, et celle des 
tribus la société, la commune » (p. 128). Or, la fa- 
mille est groupée en un ensemble par les sacra do- 
mestiques (p. 191), et il en est de même de la 
maison, de la gens, de la commune, et les étrangers 
ne peuvent être admis dans ces communautés qu’en 
se faisant admettre à leur culte, à leurs sacra (p. 131). 
Plus tard la loi se distingue de la religion (p. 493), 
mais même alors bien des traces subsistent qui font 
voir que le foyer domestique fut le premier autel, 
que le père fut le premier pontife, que sa femme, 
ses enfants et ses esclaves furent la première con- 
grégation, groupée en un corps autour du feu sacré, 
autour d’Hestia, la déesse de la maison, qui finit 
par être la déesse du peuple tout entier. Aujour- 
d’hui encore, le mariage, le plus important des 
actes civils, le fondement même de la vie civilisée, a 
gardé le caractère religieux qu’il avait depuis les 
origines mêmes de l’histoire. 

Voyons maintenant ce qu’est la religion dans ces 
âges primitifs dont nous nous occupons ici. Je ne 
parle pas de la religion en tant que force mysté- 
rieuse travaillant dans les profondeurs de l’âme 
humaine : j’entends la religion dans ses manifesta- 
tions extérieures, dans ses dehors palpables et, si 
je puis dire, définis ; j’entends lu religion en tant 
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qu’elle peut être décrite et communiquée aux es- 
prits. Nous allons voir que, pris dans cette accep- 
tion, le mot de religion s’applique à un monde de 
faits fort restreint. Quelques noms que l’on recon- 
naît être ceux de divinités, quelques épithètes que 
l’on a élevées de leur sens matériel et vil à une si- 
gnification plus élevée et plus morale, je veux dire 
des mots qui exprimaient d’abord la force, l’éclat, 
la pureté physique, et qui sont parvenus peu à peu 
à signifier grandeur morale, bonté, sainteté ; enfin 
quelques expressions plus ou moins techniques re- 
présentant les idées de sacrifice, d’autel, de prière, 
peut-être même de vertu et de péché, de corps et 
d’esprit, voilà ce qui constitue l’échafaudage, le 
squelette des religions anciennes à leur début. Si 
nous étudions dans leur simplicité les manifesta- 
tions des religions primitives, durant ces époques 
obscures dont nous parlons, nous comprendrons 
aisément comment on a pu dire de ces religions 
qu’elles étaient un dialecte sacré du langage hu- 
main ; nous comprendrons comment la religion et 
la langue des siècles primitifs sont étroitement unies 
entre elles, la religion dépendant absolument, pour 
ses manifestations extérieures, des ressources plus 
ou moins adéquates de la langue. 

S’il est bien démontré que les religions primi- 
tives dépendent du langage, il s’ensuit naturelle- 
mentque la classification qu’on aura adoptée comme 
la plus pratique en matière de linguistique se mon- 
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trera également pratique dans la science des reli- 
gions. S’il y a une filiation et comme un rapport 
de parenté entre les langues , la même relation 
existera entre les religions humaines , du moins 
entre celles du monde ancien. 

Aussi, avant d’aborder une classification parti- 
culière des religions, il est nécessaire de dire quel- 
ques mots de l’état actuel de nos connaissances en 
matière de linguistique, en matière de classification 
des langages. 

Si nous nous bornons au continent asiatique avec 
son importante péninsule européenne, nous trou- 
vons dans le vaste désert du langage humain pri- 
mitif trois races, trois seulement, au sein desquelles, 
avant le commencement de toute histoire , la 
langue devint fixe et traditionnelle, revêtit un ca- 
ractère tout nouveau, un caractère complètement 
différent de la mobilité singulièrement flottante 
qu’affectait le parler primitif. Ces trois oasis du 
langage sont le touranien, l’aryan, le sémite. Dans 
ces trois centres, et surtout dans l’aryan et le sé- 
mite, le langage cessa d’être naturel , il fut arrêté en 
sa croissance, il devint solide, si je puis dire, et se 
pétrifia, ou, si vous aimez mieux, il devint le lan- 
gage historique. J’ai toujours soutenu que cette 
concentration, que cette conservation traditionnelle 
du langage n’a pu être que le résultat d’influences 
religieuses et morales, et je prétends maintenant 
montrer que l’évidence force à admettre trois fa- 

Max Muller. ■ 0 
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milles de religions : la touranienne, l’aryane et la 
sémitique, coïncidant avec les trois familles de lan- 
gage dont j’ai parlé. 

Je prends le chinois pour ce que l’on ne saurait 
plus longtemps douter qu’il est en effet, c'est-à-dire 
pour le type le plus primitif de la famille toura- 
nienne, et, à côté de ce langage, je trouve en Chine 
une antique religion sans couleur et sans poésie, 
une religion que j’appellerai — passez-moi cette 
hardiesse — monosyllabique, une religion qui con- 
siste dans le culte d’une foule d’esprits représentant 
le ciel, le soleil, les tempêtes et les éclairs, les mon- 
tagnes et les fleuves, esprits faisant bande à part 
en quelque sorte, sans aucun principe élevé qui les 
unisse entre eux. De plus, nous trouvons en Chine 
le culte des esprits des ancêtres , des esprits des 
défunts : dans la croyance populaire , ces esprits 
ont gardé quelque connaissance des affaires hu- 
maines, et ils possèdent des pouvoirs particuliers 
qu’ils exercent pour le bien ou pour le mal. Ce 
double culte d'esprits humains et d’esprits naturels 
constitue l’antique religion populaire de la Chine, 
et elle a vécu jusques aujourd’hui, du moins dans 
les rangs les moins élevés de la société, bien que 
vive au-dessus d’elle une croyance d’un ordre plus 
relevé, à demi religieuse, à demi philosophique, 
une croyance en deux puissances abstraites qui 
s’appellent, dans le langage des philosophes, la 
force et la matière, dans le langage de la morale, 
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le bien et le mal, mais qui, dans le vocabulaire par- 
ticulier à la religion et à la mythologie, sont re- 
présentées sous le nom de Ciel et de Terre. 

Nous ne connaissons, il est vrai, l’ancienne re- 
ligion populaire de la Chine que par les œuvres de 
Confucius, ou même par des sources plus modernes 
encore; mais Confucius, bien qu’on l’appelle le 
fondateur d’une religion nouvelle, n’était en réalité 
que le prédicateur moderne d'une religion an- 
cienne. Il était par-dessus tout transmetteur, non 
fondateur (1). Il dit lui-même : « Je ne fais que 
transmettre, je ne puis créer de nouvelles choses. 
Je crois dans les choses d’autrefois, et c’est pourquoi 
je les aime (2). » 

Nous avons, en second lieu, l’ancien culte des 
races sémitiques, dont nous trouvons la trace clai- 
rement marquée dans un grand nombre de noms 
donnés à la divinité, qui se rencontrent dans les re- 
ligions polythéistes des Babyloniens, des Phéni- 
cieas, des Carthaginois, et dans les croyances mo- 
nothéistes des juifs, des chrétiens, des mahométans. 
Il est presque impossible de caractériser les religions 
de peuples si différents les uns des autres par leur 
langue, leur littérature et l’ensemble de leur civili- 
sation, si différents d’eux-mêmes en quelque sorte 
aux périodes diverses de leur histoire; mais, si j’o- 
sais caractériser le culte des nations sémitiques par 

(1) Docteur Legge, Vie de Confucius, 76. 

(2) Liin-yü par I. A. Schott. Chinesische Literatur, p. 7. 
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un seul mot, je dirais qu’il fut essentiellement un 
culte de Dieu dans l’histoire, de Dieu comme régis- 
sant les destinées des individus, des races et des 
nations, plutôt que de Dieu gouvernant les forces 
de la nature. Les noms des divinités sémitiques sont 
surtout des noms exprimant des qualités morales; 
ils signifient le Fort, le Vénérable , le Seigneur , le 
Roi, et ce n’est que rarement qu’ils représentent de 
véritables personnes divines, définies et détermi- 
nées, faciles à reconnaître par des traits accentués 
et des contours bien arrêtés. De là vient que bon 
nombre de dieux sémitiques ont une tendance à se 
confondre, et que la transition de ces cultes poly- 
théistes à une religion monothéiste se fit sans grande 
difficulté. Ce fut surtout dans les immensités mono- 
tones du désert que ce culte des dieux multiples se 
transforma d’une façon presque insensible dans le 
culte d'un Dieu unique. Si j’ajoutais comme un ca- 
ractère distinctif des religions sémitiques qu’elles 
excluent le genre féminin dans leurs noms de divi- 
nités, ou que toutes leurs divinités féminines n’é- 
taient que le symbole des facultés actives de dieux 
âgés et sans sexe, cela ne serait vrai qu’en partie et 
non d’une manière absolue, et il faudrait apporter 
à cette assertion autant de restrictions qu’à la théo- 
rie d’après laquelle M. Renan soutient que les re- 
ligions sémitiques étaient monothéistes d’instinct. 

Nous trouvons enfin l’ancienne croyance de la 
race aryane portée à tous les coins de la terre par ses 
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disciples audacieux, facile à reconnaître, soit dans 
les vallées de l’Inde, soit dans les forêts de la Ger- 
manie, par les noms donnés à la Divinité, et qui 
tous expriment à l’origine quelque force de la na- 
ture. Le culte de cette race n’est pas, comme on l’a 
souvent répété , un culte naturaliste. Mais s’il 
fallait le caractériser par un seul mot, je me risque- 
rais à dire qu’il était le culte de Dieu dans la nature, 
de Dieu apparaissant derrière le voile et les mystè- 
res du monde physique, plutôt que se dérobant dans 
les replis et le sanctuaire du coeur humain. Les dieux 
du Panthéon aryan possèdent une individualité si 
nette et si forte, que chez lesAryas, toute transition 
au monothéisme exigea de rudes combats, et réussit 
rarement sans l’accompagnement des révolutions 
iconoclastes, ou des découragements désespérés de 
l’esprit philosophique. 

Ces trois familles de religions sont parfaitement 
distinctes l’une de l’autre, aussi distinctes que le 
sont entre elles les trois familles de langues dont j’ai 
parlé : latouranienne,la sémitique et l’aryane. Elles 
marquent trois événements considérables de l’anti- 
quité, événements qui ont déterminé toutes les des- 
tinées de la race humaine, et dont nous sentons en- 
core le lointain effet, dans notre langue, dans nos 
idées et notre religion. 

Mais le chaos que laissaient derrière eux ces trois 
agents si importants, le touranien, le sémite, l’aryan, 
fut désormais moins confus. Le grand courant de 
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langage dont ces trois canaux étaient comme des 
branches continua son cours , le feu sacré de 
croyance religieuse où s’étaient allumés ces trois 
autels n’était pas éteint, bien que réduit en fumée 
et en cendres. Il y avait partout dans le monde un 
langage et une religion, mais c’étaient là des pro- 
duits naturels en quelque sorte, qui croissaient - 
comme par une végétation sauvage; c'était une 
croissance désordonnée qui n’a point d histoire et 
n’en a pas laissé, et qui par cela même se dérobe à 
cette étude vraiment scientifique que l’on a pu ap- 
pliquer aux langues et aux religions des Chinois, 
des Sémites, des Aryas. 

On s’étonne parfois que les linguistes n’aient pas 
réussi à établir plus de trois familles de langues — 
ou plutôt deux, — car c’est à peine si l’on peut don- 
ner le nom de famille aux langues touraniennes, du 
moins dans le sens rigoureux du mot, jusqu’à ce 
qu’il soit clairement démontré que le chinois forme 
le centre des deux branches touraniennes, la branche 
septentrionale et la branche méridionale, jusqu’à ce 
qu’il soit prouvé que le chinois (1) constitue réelle- 
ment la première couche de cette masse flottante de 
langages qui, à une époque plus avancée, se fixè- 
rent davantage et gagnèrent en solidité, et qui devin- 
rent, au nord le tongousique, le mongolique, le ta- 
tare et le finnois, au midi le taïque, le malaïque, le 

(1) Vojez mes leçons : On the stratification of Language, p. 4. 
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bhotiya, le tamulique. Eh bien! la raison qui fait 
que les linguistes n’ont pas découvert plus de deux 
ou trois familles de langues est fort simple : il n’y 
en a pas eu davantage, et nous ne saurions en faire 
d’autres. Les familles de langues sont des forma- 
tions tout à fait spéciales; elles sont, et elles doivent 
être l’exception, non la règle dans le développement 
des langues. Il fut assurément toujourspossible, mais 
il ne fut jamais, autant que j’en puis juger, néces- 
saire que le langage humain sortît de ses conditions 
primitives, de cet état sauvage où il grandissait, 
puis s'affaiblissait au hasard. Sans un acte des an- 
cêtres des Sémites, des Aryas, des Touraniens, acte 
que je considère, pour ma part, comme tout à fait 
spontané, toutes les langues seraient restées à ja- 
mais éphémères et sans consistance; elles auraient 
répondu aux besoins des générations qui viennent 
et s’en vont, elles auraient végété, s'accroissant 
s’amoindrissant tour à tour, acquérant même par- 
fois quelque solidité, mais s’affaiblissant de nou- 
veau au bout d’une saison, puis emportées par le 
torrent des âges comme ces blocs de glace qu’en- 
traîne l’onde qui coule sous la surface du fleuve. 
L’idée que nous nous ferions du langage serait, en 
ce cas, fort différente de celle que nous nous en fai- 
sons aujourd’hui. Car, comment procédons-nous? 
Nous commençons par nous figurer ce que doit être 
une langue d’après ces langues exceptionnelles qui 
furent arrêtées au milieu de leur croissance naturelle 
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par des influences sociales, religieuses, politiques, 
en tous les cas étrangères; puis, par un cercle vi- 
cieux nous nous demandons avec surprise pourquoi 
toutes les langues humaines ne ressemblent pas à 
ces trois classes de langage tout à fait extraordinai- 
res. Nous pourrions, avec autant de raison, nous 
étonner que tous les animaux ne soient pas domes- 
tiques, ou que, à côté de l’anémone des jardins, il 
y ait des variétés infinies de la même fleur pous- 
sant à l’aventure dans les prairies et dans les bois. 

Dans la famille touranienne, où la concentration 
ne fut jamais aussi complète que dans les familles 
aryane et sémitique, nous surprenons encore quel- 
que trace, faible sans doute, de ce qu’était ce que 
j’ai appelé la croissance naturelle du langage. Les 
différentes couches de cette grande masse flottante 
de langues homogènes ne nous offrent pas des affi- 
nités aussi étroites qu’on en trouve entre l’hébreu 
et l’arabe, le grec et le sanscrit ; on ne rencontre là 
que des coïncidences isolées, des ressemblances dans 
la structure général, ressemblances qui peuvent 
s’expliquer en admettant une concentration primi- 
tive suivie d’une nouvelle période de croissance in- 
dépendante. Ce serait s’aveugler volontairement que 
de ne vouloir pas reconnaître les traits acoentuéset 
énergiquement marqués qui se rencontrent égale- 
ment dans les langues touraniennes du Nord; il se- 
rait impossible de rendre compte des similitudes 
frappantes qui existent entre les langues laponne , 




Digitized by Google 


classification des religions 89 

esthonienne et finnoise, autrement que par l’hy- 
pothèse d’une concentration fort ancienne qu’au- 
rait subie certain idiome dont toutes ces langues 
ne serait que des dialectes. Nous voyons moins 
clair dans le groupe touranien méridional, bien que 
j’avoue ici aussi ma surprise de voir non pas si peu 
d’indices attestant une communauté première entre 
ces divers courants de langage, mais bien l’existence 
même de ces indices, si rares qu’ils soient. Le point 
de rencontre des langues touraniennes du nord et du 
midi remonte au chinois, car les recherches de 
M. Edkins nous prouvent d’une façon de plus en 
plus évidente que le chinois est la source du mand- 
chou et du mongolien aussi bien que du siamois et 
du tibétain. Il n’y a point de raison pour nous pro- 
noncer d’une manière absolue sur ces questions, 
pour le faire surtout avec précipitation; seulement, 
il ne faut pas permettre au scepticisme dogmatique 
d’entraver la liberté de nos recherches; il ne faut 
pas aspirer à obtenir l’évidence que pareil sujet ne 
comporte pas, et par-dessus tout il ne faut pas nous 
laisser entraîner à croire que pour la découverte de 
la vérité les lunettes soient un instrument dange- 
reux. 

Si nous détournons nos regards du continent 
asiatique, la patrie des langues aryanes, sémitiques 
et touraniennes, pour les reporter sur l’Afrique, là 
encore nous arrivons, grâce à l’étude comparée des 
dialectes, à établir qu'il y a eu une concentration 
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du langage africain, concentration dont les effets 
sont frappantsdans l'uniformité des dialectesBântu, 
parlés de l’Équateur au Keiskamna (1). Au nord de 
cette zone de langage bântu ou kafir, nous rencon- 
trons une couche indépendante de langues sémiti- 
ques dans les dialectes berbère et galla; au sud de 
cette zone, nous ne trouvons que le hottentot ou le 
bouchiman. De ces deux langues, la dernière a été 
à peine analysée jusqu’à ce jour, et de la première 
on suppose qu’elle se rattache aux idiomes parlés 
dans l’Afrique du Nord, région d’où elle aurait été 
bannie par l’invasion des tribus cafres. Quelques 
savants ont, il est vrai, imaginé un lien de parenté 
entre la langue des Hottentots, les dialectes de la 
Nubie et l’ancien égyptien, idiome qui, quelles que 
soient d’ailleurs ses relations avec les idiomes voi- 
sins, appartient dans tous les cas à une autre couche 
primitive de langages et de religion qui s’est formée 
hors du continent asiatique. Mais, tandis que les 
idiomes parlés en Afrique nous permettent de dé- 
mêler les traits généraux du langage primitif des 
populations africaines, nous ne connaissons et ne 
pouvons connaître que très-peu de chose sur la crois- 
sance et le déclin des religions de l’Afrique. En bien 
des endroits, le mahométisme et le christianisme 
ont fait disparaître tout souvenir des anciens dieux; 
et même, lorsque la tentative a été faite par lesmis- 

(1) Blelk, Grammaire comparée des langues de l’Afrique du Sud, 

p. 2. 
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sionnaires et les voyageurs de décrire l’état reli- 
gieux des Zulus et des Hottentots, ils n’oDt pu voir 
que les formes les plus modernes de la croyance 
africaine, et de cette croyance ils ont fait presque 
toujours un portrait grotesque, une vraie caricature. 
De l’ancienne religion de l’Afrique nous n’avons 
qu’un témoignage : ce sont les vieux monuments de 
l’Egypte. Mais ici, en dépit de l’abondance des ma- 
tériaux, en dépit des ruines des temples, en dépit 
des statues innombrables et des papyrus à demi dé- 
chiffrés, je suis forcé d’avouer que nous sommes 
bien loin encore d'avoir surpris les battements du 
cœur qui anima jadis cette étrange et mystérieuse 
grandeur (1). 

Ce qui est vrai de l’Afrique est vrai de l’Améri- 
que aussi. Dans le nord, nous avons des langues qui 
témoignent des anciennes migrations. Quant aux 
religions anciennes, nous n’avons presque aucun 
document. Dans le sud, nous savons qu’il y a eu 
deux centres de langage et de politique; et là, au 
Mexique et au Pérou, nous rencontrons des tradi- 
tions curieuses, bien que souvent peu dignes de foi, 
traditions qui nous parlent d’un ancien système re- 
ligieux, d’un ancien culte solidement établi. 

La science des religions a sur la science du lan- 
gage cet avantage, si c’en est un, que, dans la plu- 

(I) De Vogué, Journal asiatique, 1867, p. 136. — De Rougé, 
Sur la religion des anciens Égyptiens ( Annales de philosophie 
chrétienne, novembre 1869.) 
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part des cas où celle-ci dispose de matériaux suffi- 
sants pour susciter des problèmes de la plus grande 
importance, mais insuffisants pour les résoudre plei- 
nement, celle-là est absolumentprivée de matériaux. 
Les temples antiques sont en ruines, les noms des 
divinités anciennes sont presque oubliés dans bien 
des parties du monde où les langues, bien que mo- 
difiées, conservent cependant encore les traditions 
des âges les plus éloignés. Mais, quand même il en 
serait autrement, les hommes qui étudient l’histoire 
des religions feront bien de suivre l’exemple des lin- 
guistes et de commencer leur apprentissage par une 
étude comparée des religions aryanes et sémitiques. 
Si l’on ne réussissait qu’à démontrer que les reli- 
gions des nations aryanes sont unies entre elles par 
les mêmes liens de parenté qui nous permettent de 
considérer leurs langages comme autant de variétés 
d’un même type, et à établir la même chose pour 
les religions sémitiques, le champ qui s’ouvrirait 
par là aux recherches serait assez vaste et suffirait à 
occuper maintes générations de chercheurs; et cette 
relation, cette parenté, on peut, à mon sens, claire- 
ment l’établir. Les noms des principales divinités, 
les mots aussi qui expriment les éléments essentiels 
-de toute religion, tels que prière, sacrifice, autel, 
esprit , loi et foi, ont été conservés parmi les nations 
aryanes et sémitiques, et cette préservation ne peut 
être expliquée que d’une manière. Ce premier point 
éclairci, on pourra aborder avec plus d’espoir de 
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succès une étude comparative des religions toura- 
niennes : car il n’est point permis, j’imagine, de dou- 
ter qu’à côté des religions primitives des Aryas et 
des Sémites, il y ait eu également une religion tou- 
ranienne primitive avant que chacune de ces races 
ne se scindât en maintes branches par la langue, le 
culte et le sentiment national. 

Commençons par nos propres ancêtres, les Aryas. 
— Dans une leçon que j’ai faite il y a quelques an- 
nées, j’ai tracé une esquisse de ce qu’a dû être la 
vie des Aryas avant leur première séparation, c’est- 
à-dire avant que le sanscrit fût parlé dans l’Inde, le 
grec dans l’Asie-Mineure et en Europe. Les lignes 
de ce tableau et les couleurs dont je m’étais servi 
pour le peindre étaient empruntées uniquement au 
langage. Je soutenais qu’il était possible, en pre- 
nant tous les mots qui existent simultanément en 
français, en italien, en espagnol, de montrer quels 
mots et par conséquent quels objets durent être 
connus du peuple qui ne parla ni français, ni ita- 
lien, ni espagnol, mais la langue qui précéda ces 
dialectes romans. Nous connaissons cette langue : 
c’est le latin; mais quand nous ne saurions pas un 
mot de latin, quand nous ne connaîtrions pas un 
chapitre d’histoire romaine, nous n’en serions pas 
moins à même , en nous appuyant sur les mots 
communs à toutes les langues romanes, de faire 
une sorte de tableau des idées et des occupations 
du peuple qui vécut en Italie mille ans au moins 
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avant Charlemagne. Il nous serait facile de prouver 
que ce peuple a dû avoir des rois, des lois, des tem- 
ples et des palais, des vaisseaux et des voitures , 
des roules et des ponts, et presque tous les éléments 
d’une vie fort civilisée. Nous pourrions le prouver, 
dis-je, en prenant simplement les noms de tous ces 
objets tels que nous les trouvons en français, en 
espagnol et en italien, et en montrant que, comme 
l’espagnol ne les a pas empruntés au français, ni 
l’italien à l’espagnol, ils ont dû exister dans cette 
couche plus ancienne de langage d’où ces trois dia- 
lectes romans modernes ont tiré leur origine. 

Le même système d’argumentation nous permet 
de constituer une sorte de peinture mosaïque de la 
civilisation primitive de la race aryane, avant la 
date où elle se sépara en plusieurs nations. Comme 
nous trouvons en grec, en latin, en sanscrit, aussi 
bien que dans les dialectes slaves, celtiques et ger- 
maniques, le même mot pour « house, » nous som- 
mes pleinement autorisés à conclure que, bien avant 
la date où ces langues eurent une existence indé- 
pendante et isolée, mille ans au moins avant Aga- 
memnon et Manou, les ancêtres de la race aryane 
ne campaient plus sous des tentes, mais construi- 
saient des maisons durables (1). Comme nous trou- 
vons le même nom pour « town, » en sanscrit et en 

i ' . , 

(1) Sc., dama, Si/iot, domus Goth, timrjan, to build. SI., dont. 
— Sc., veia, oix os, vicus, Goth, veiht. 
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grec (1), nous pouvons en conclure avec la même 
certitude que les villes étaient connues des Aryas 
avant que l'on ne parlât grec et sanscrit. Comme 
nous trouvons le même nom pour « king » en sans- 
crit, en latin, en germanique et en celtique, nous 
en déduisons que le gouvernement royal était 
adopté et reconnu par les Aryas dans cette période 
préhistorique. Je ne puis me permettre de céder à 
la tentation que j’éprouve de tracer une seconde 
fois le tableau de cette civilisation primitive. Je ne 
veux ici que rappeler à votre souvenir un fait im- 
portant : c’est qu'en consultant ensemble les anti- 
ques archives du langage, nous avons trouvé que le 
Dieu suprême avait porté le même nom dans l’an- 
cienne mythologie de l’Inde, delà Grèce, [de l’Italie, 
de la Germanie, et avait gardé ce nom, soit qu’on 
l’adorât sur les cimes de l’Himalaya, soit qu'on 
l'invoquât sous les chênes de Dodone, sur le Capi- 
tole ou dans les forêts germaniques. Je fis observer 
que ce nom était Dyans en sanscrit, Zeus en grec, 
Jovis en latin, Tiu en germain ; mais je n’ai pas 
suffisamment insisté sur la nature et l’étonnante 
importance de cette découverte. Ces noms ne sont 
pas seulement des mots, ce sont des faits histori- 
ques, des faits plus authentiques, plus précis, que 
ne le sont pour nous bien des événements de l’his- 
toire du moyen âge. Non! ces noms ne sont pas 


(I; Scr., pur, puri ou pur». Gr., niXiç. Scr., vastu. Gr., â»ru. 
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seulement des mots, ils font revivre devant nous, 
avec tout le relief de scènes dont nous avons été 
nous-mêmes témoins, les actes des ancêtres de la 
race arjane ; grâce à ces noms nous les voyons tels 
qu’ils furent dix siècles avant Homère et les Yédas, 
adorant un Être invisible, et lui donnant le nom le 
plus noble, le plus glorieux qu’ils pussent trouver 
dans leur vocabulaire, le nom de Lumière et de Ciel. 
Et ne nous laissons pas égarer, ne nous laissons pas 
entraîner à dire que c’était là après tout un culte 
naturaliste et idolâtre. Non 1 ce n’était pas là le sens 
de ces noms, bien qu'ils aient pu, plus tard, être 
dégradés ainsi et réduits à cette signification. 
Dyaus ne signifiait pas le ciel bleu; il n'était pas 
seulement le ciel personnifié, il voulait dire autre 
chose. Nous trouvons dans les Védas l'invocation 
Dyaus pitar, leZeù roxrEp des Grecs, le Jupiter latin ; 
et cela signifie dans ces trois langues ce que cela 
signifiait avant qu’elles ne se séparassent : cela si- 
gnifie « le Père qui est aux cieux. » Ces deux mots 
ne sont pas seulement des mots; ils sont, à mon 
sens, le plus antique poème, ia plus antique prière 
de l’humanité, ou du moins de cette partie de 
l’humanité la plus noble de toutes, celle à qui nous 
appartenons; et je suis profondément convaincu 
que cette prière fut prononcée, que ce nom fut 
donné au Dieu inconnu avant que le sanscrit et le 
grec n’existassent; je le suis aussi profondément 
que, quand je vois' la prière de « Notre Père » dans 
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ies langues de la Polynésie et de la Mélanésie, j’é- 
prouve la conviction que cette prière fut, pour la 
première fois, prononcée dans la langue de Jérusa- 
lem. Nous ne songions guère en entendant d’abord 
le nom de Jupiter, de Jupiter amoindri par Homère 
et Ovide et réduit à l’état de mari grondeur ou d’a- 
mant infidèle, au trésor sacré de souvenirs enfermé 
dans ce nom peu vénérable. Nous ne cesserons de 
trouver de pareils enseignements dans la science 
des religions, et d’y apprendre que le terrain où 
nous nous plaçons, que nous explorons, est un ter- 
rain sacré. Des milliers d’années se sont écoulées 
depuis le jour où les nations aryanes se séparèrent 
pour émigrer vers le nord et le midi, vers l’ouest et 
l’est i elles ont chacune créé une langue, elles ont 
fondé des empires et des philosophies, elles ont 
toutes construit des temples, et ensuite les ont ra- 
sés; elles ont toutes vieilli, et sont devenues peut- 
être plus sages et meilleures ; mais, lorsqu’elles 
cherchent un nom pour exprimer ce qu’il y a de 
plus élevé et en même temps de plus cher à chacun 
de nous, lorsqu’elles veulent exprimer à la fois le 
respect et l’amour, l’infini et le fini, elles ne peu- 
vent faire que ce que faisaient nos ancêtres lorsque, 
levant leurs regards vers le ciel éternel, ils y sen- 
# taient la présence d’un être à la fois éloigné et voi- 
sin, elles ne peuvent que combiner les mêmes mots 
et redire la prière aryane primitive, l’invocation 
« de Ciel Père » sous la forme qu’elle revêtira à tra- 

Max Mcller. 7 
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vers les siècles : « Notre Père qui êtes aux cieux. » 
Arrivons maintenant aux religions primitives des 
nations sémitiques. Ces langues, on le sait, sont en- 
core plus étroitement unies entre elles que les lan- 
gues aryanes, à tel point qu’une grammaire com- 
parée des langues sémitiques semble dénuée de 
l’attrait qu’offre l’étude comparative du sanscrit, 
du grec et du latin. Ceux qui étudient les idiomes 
' des Sémites se plaignent de n’être point payés de 
leur peine dans la comparaison qu’ils établissent 
entre l’hébreu, le syriaque, l’arabe et l’éthiopien, 
car il suffit de placer les uns auprès des autres (1) 
les mots empruntés à ces langues pour faire éclater 
la parenté qui les unit. Je ne crois point, pour ma 
part, que cette plainte soit absolument fondée, et 
j’espère toujours que M. Renan accomplira son 
dessein d’autrefois, et qu’en rapprochant en une 
commune étude non-seulement les branches litté- 
raires de la famille sémitique, mais aussi les anciens 
dialectes de la Phénicie, de l’Arabie, de Babylone 
et de Ninive, il composera une grammaire compa- 
rée des langues sémitiques qui tiendra sa place 
auprès de l’œuvre si considérable de Bopp : la 
Grammaire comparée des langues aryanes. 

Mais ce qui est, à mon sens, plus surprenant en- 
core, c’est que jusqu’ici aucun philologue s’occu- 

(1) Voyez Bunsen, le Christianisme et l’humanité, roi. III, 
p. -24*5, sqq 
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pant de langues sémitiques n’ait suivi l’exemple 
donné par les linguistes qui s’adonnent à l'étude de 
langues aryanes, et n’ait recueilli parmi les diffé- 
rents dialectes sémitiques ces noms communs à tous 
qui durent exister avant que l’hébreu ne fût l’hébreu, 
le syriaque le syriaque, avant que l’arabe n’existàt, 
ces mots enfin qui nous permettraient de nous faire 
une idée de la civilisation de la race sémitique 
avant la date où elle se sépara en plusieurs nations. 
Les matériaux ici paraissent plus abondants et plus 
faciles à manier (1). Les principaux degrés de pa- 
renté, par exemple, sont exprimés par des noms de 
même origine chez les nations sémitiques comme 
chez les nations aryanes, et s’il était important de 
montrer que les Aryas avaient nommé et reconnu, 
non-seulement les membres de la famille naturelle 
tels que le père et la mère, le fils et la fille, le frère 
et la sœur, mais aussi les membres plus éloignés, 
tels que le beau-père et la belle-mère, le gendre et 
la bru, le beau-frère et la belle-sœur, ne serait-il 
pas d’un égal intérêt de montrer que les nations sé- 
mitiques avaient atteint le même degré de civilisa- 
tion bien avant les lois de Moïse? 

Nous bornant à l’objet particulier de nos recher- 
ches, nous arrivons sans difficulté à voir que les 
langues sémitiques, absolument comme les langues 


(1) Voyez Bunsen, le Christianisme et l'humanité, vol. 111,246, 
iv, 345. 
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aryanes, possèdent en commun bien des noms de la 
Divinité qui doivent avoir existé avant que les 
branches méridionale ou arabique, septentrionale 
ou aramaïque, centrale ou hébraïque, ne se sépa- 
rassent d'une manière durable, et qui, par consé- 
quent, nous font pénétrer dans les conceptions reli- 
gieuses de la race sémitique primitive et encore 
unie, telles qu’elles se formèrent longtemps avant 
que Jéovah ne fût adoré par Abraham, Baal en 
Phénicie, El à Babylone. 

Il est vrai, comme je l’ai fait remarquer ailleurs, 
que le sens de plusieurs de ces mots est plus géné- 
ral que le sens primitif des noms des dieux de l’a- 
ryanisme. Plusieurs d’entre eux signifient le Puis- 
sant, le Vénérable, l’Elevé, le Roi, le Seigneur, et 
par suite il peut sembler qu’ils aient été donnés 
comme des titres purement honorifiques, par les 
différentes branches de la famille sémitique, aux 
dieux’qu’elles adoraient dans leurs sanctuaires par- 
ticuliers. Mais si nous considérons combien il y 
avait de termes dans les langues sémitiques pour 
exprimer les idées de grandeur, de force, de ma- 
jesté, ce fait que les mêmes épithètes se rencontrent 
comme noms propres de la Divinité en Syrie, à 
Carthage, à Babylone et en Palestine, ne comporte 
qu’une seule explication historique. Il doit y avoir 
eu pour les races sémitiques, aussi bien que pour 
les races aryanes, un moment où elles fixèrent les 
noms de leurs divinités, et ce moment doit avoir 
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précédé la formation de leurs langues et de leurs re- 
ligions particulières. 

Un des plus anciens noms de divinité que l’on 
rencontre parmi les ancêtres des nations sémitiques 
est celui d’El. Il signifiait o le Fort. » Il se trouve 
dans les inscriptions babyloniennes sous la forme 
à'Ilu, Dieu (1), et surtout dans le mot de Bab-Il , 
la porte ou le temple d’il. En hébreu, il s’offre à 
nous à la fois dans son sens général de fort ou hé- 
ros, et comme un des noms de Dieu, et nous trou- 
vons ce nom appliqué, non pas seulement au vrai 
Dieu, mais encore aux dieux des gentils ou aux faux 
dieux. Nous l’avons encore dans Beth-El, la maison 
du Dieu, et dans plusieurs autres noms. Lorsqu’il 
est précédé de l’article, comme dans ha-El, le Fort 
ou le Dieu, il signifie toujours dans l’Ancien Tes- 
tament Jéovah, le vrai Dieu. 

Ce même El était adoré à Byblos par les Phéni- 
ciens, et là on l’appelait le fils du Ciel et de la 
Terre (2). Son père était le fils d 'Elium, le plus 
grand des dieux, qui avait été tué par des animaux 
sauvages. Le fils d 'Elium, qui lui succéda, fut dé- 
trôné, puis mis à mort par son propre fils El, en qui 
Philon reconnaît le Grec Kronos, et de qui il fait la 
divinité qui préside à la planète de Saturne (3). 

(1) Schrader, Revue de la Société orientale allemande, vol. 
XXIII, p. 350. 

(2) Bunsen, Ègypt., IV, 187. Fragmenta Hist. Græc., vol. III, 
p. 567. 

(3) Fragmenta Hist. Grtc., III, pp. 567-571. — Diodore de 
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Dans les inscriptions himyari tiques aussi, le nom 
d’El s’est rencontré (1). 

Au nom d 'El, Philon rattachait le nom d ’Elohim, 
le pluriel d’Eloah. Dans le combat qui s’engagea 
entre El et son père, les alliés d’El, dit Philon, 
s’appelaient Elohim, comme les alliés de Kronos 
s’appelaient Kronioi (2). C’est là, assurément, une 
étymologie fort séduisante du nom d’Eloah, mais, 
comme les connaisseurs les plus autorisés en ma- 
tière de sémite, et en particulier M. Fleischer* la 
repoussent, il nous faut bien, malgré nous, y renon- 
cer. Eloah est le même mot que l’arabe Ilâh, Dieu. 

Au singulier, Eloah a dans la Bible le même sens 
qu’El; au pluriel, il peut signifier les dieux en gé- 
néral, ou les faux dieux, mais il devient dans l’An- 
cien Testament le nom du vrai Dieu, pluriel par la 
forme, singulier quant au sens. En arabe, Ilâh, 
sans article, signifie un dieu en général; avec l’ar- 
ticle, Al-Ilâh, ou Allah, il devient le nom du dieu 
de Mahomet, comme il était le nom du dieu d’ Abra- 
ham et de Moïse. 

L’étymologie d’Eloah ou Ilâh a été souvent dis- 
cutée par les savants européens et orientaux. Le 

Sicile, II, 30-3, confirme ce fait que, selon la croyance des 
Clialdéens, El présidait, comme divinité, à la planète de Sa- 
turne. 

(1) Osiander, Revue de la Société orientale allemande, X, 61. 

(2) Fragm. Hist. Græc., III, 568, 18 . 0« Si oiifi/ia.x ot “ roO 
K pi'jO’J F.Àotl/z 'Tttziijârjcrav, ûç «v K/OÔvlGt oürot îjsav si Arys/ttvsc 
ini Kfiivov. 
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Kamus dit qu'il y avait vingt opinions à ce sujet, 
Mohammad El Fasi en compte jusqu’à trente. 
M. Fleischer (1), dont les jugements en pareille 
matière méritent une confiance aveugle, rattache le 
nom à’El, le Fort, à la racine âl (par l'intermédiaire 
vav , av al), syllabe qui signifie solide, épais, et fort. 
Mais il fait d’Eloah ou d’Ilâh un nom abstrait, 
ayant le sens de crainte, et dérivé d’une racine toute 
différente, de la racine alah qui signifie être agité, 
confondu, perplexe. De son premier sens de crainte, 
Elah arriva à signifier l’objet de la crainte ou du 
respect, et devint ainsi un des noms de Dieu. C’est 
de la même façon que nous trouvons le nom de pâ- 
■chady crainte, employé dans le sens de Dieu : 
Gen., XXXI, 42. « A moins que le Dieu de mon 
père, le dieu d’Abraham et la crainte d’Isaac n’eût 
-été avec moi. » Et ailleurs, V, 53. « Et Jacob jura 
par la crainte de son père Isaac. > En aramaïque, 
■dachlâ, crainte, est le nom adopté pour exprimer 
l’idée de Dieu ou d’idole. 

Ce même nom antique se rencontre aussi sous la 
forme féminine à' Allât (2). Le temple fameux de 

(1) Voyez une note de M. Fleischer dans Delitzch, Com~ 
menlaire sur la Genèse, 3* édition, 1860, p. 61. et la Revue orien- 
taliste, déjà citée, vol. X, p. 60, ou encore, Compte rendu des 
séances de la Société royale des sciences deSaxe (Phil. hist.), vol. 
XVIII, 1866, p. 200-291. M. Wright adopte l’étymologie pro- 
posée par M. Fleischer. de même que M. Kuenen, dans son 
•ouvrage intitulé : Le culte d’Isratl, p. 45. 

(2) Osiander, Revue orientaliste allemande, VII, p. 479-482. 
Allât, déesse, est la contraction de Al-llàhat. 
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cette déesse à Taïf, en Arabie, ne le cédait en im- 
portance qu’au sanctuaire de la Mecque, et fut dé- 
truit sur l’ordre de Mahomet. Cependant le culte 
d’Allât avait d’autres théâtres encore, et l’on ne sau- 
rait douter que la déesse arabe Alilat, citée par Hé- 
rodote (1), soit la même que la déesse Allât du 
Coran. 

Un autre nom de divinité fort fameux, dont nous 
trouvons la trace chez bien des nations sémitiques, 
est celui de Baal ou Bel. Les Assyriens et les 
Babyloniens (2), les Phéniciens (3) et les Carthagi- 
nois, les Moabites et les Philistins, et nous pouvons 
ajouter les Juifs, connaissaient tous Bel ou Baal 
comme un grand Dieu, ou même comme le Dieu 
suprême. C’est à peine si l’on peut dire que Baal 
ait été un dieu étranger aux yeux des Juifs, car ils 
ne cessèrent jamais de l’adorer dans les bois qui en- 
touraient Jérusalem. Les Juifs le considéraient 
presque comme une divinité domestique, ou, dans 
tous les cas, comme une divinité sémitique, et, 
parmi les dieux que leurs pères adoraient de l’autre 
côté du fleuve, Bel occupait assurément un rang des 
plus élevés. Bien que d’abord un (4), Baal se divisa 

(1) Oso/teiÇouai (oi hpa&ioi ) t4v Atovûuov 0/saroU, Si 
aùpoLvlnv ’AXtXàv. Chez Hérodote, I, lui, 138; ce nom est cor- 
rompu en *AAtTT«. Voyez Osiander, Revue orientaliste allemande, 
H, 483-3. 

(2) Fragm. Rist. Grmc., II, 498, 2. 

(3) Ibid., III, 508, 21. 

( 4 ) M. de Vogué, Journal asiatique, 1867, p. 135. 
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bientôt, sous l'influence des cultes locaux, en un 
grand nombre de personnalités divines. L’histoire 
nous parle d’un Baal-Tsur, Baal-Tsidon, Baal-Tars, 
qui n’étaient autre chose que le Baal de Tyr, de Si- 
don et de Tarse. Sur deux candélabres trouvés à 
l’île de Malte nous lisons cette dédicace phéni- 
cienne : « à Melkart, le Baal de Tyr.» A Shechem, 
Baal était adoré comme Baal-Barith (1), nom que 
l’on suppose avoir signifié le dieu des traités ; à 
Ekron, les Philistins l’invoquaient comme Baal- 
Zebub (2), le dieu des mouches, tandis que les 
Moabites et les J uifs aussi le connaissaient sous le 
nom de Baal-peor. Sur certaines monnaies phéni- 
ciennes Baal est appelé Baal Schâmayîm, le Baal 
du ciel qui n’est autre chose que le Beelsamên en 
qui Philon voit le soleil même (3). « Lorsque, dit- 
il, la chaleur devenait excessive, les anciennes races 
de la Phénicie levaient leurs mains en l’air dans la 
direction du soleil. Le soleil, à leurs yeux, était le 
seul dieu, le Seigneur du ciel; ils l’appelaient Beel- 
samên (4), qui est chez les Phéniciens le dieu du 

(1) Les Juges, VIII, 33 ; IX, 4. 

(2) Les Rois, I, 2, 3, 16. 

(3) Fragm. Ilisl. Græc., III, 565, 5. Il est impossible de 
changer IfXiov en JXov, parce que El ou Kronos est cité plus 
loin. 

(4) Est-ce là la même divinité que Barsamus, cité par Moïse 
de Chorene ( Hist . arm., 1, 13) comme un héros , divinisé et 
adoré en Syrie? ou Barsamus est-il le fils du ciel? Voyez 
Rawlinson, Monarchies anciennes, I, p. 116. 
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ciel, et Jupiter chez les Grecs. Ailleurs nous voyons 
qu’il est question de Baalîm, c’est-à-dire de Baâl au 
pluriel. Et de même qu’à côté du masculin Ilâh ou 
Allâh nous avons trouvé un féminin Allât, à côté du 
masculin Baal il se présente à nous une divinité fé- 
minine : Baalt, la Baaltis des Phéniciens. Il est pos- 
sible que la conception primitive des divinités fé- 
minines diffère des nations sémitiques aux nations 
aryanes, et que les formes féminines d’Allâh et de 
Baal aient été d’abord destinées à exprimer l’éner- 
gie et l’activité, ou l’ensemble des facultés de la di- 
vinité, et non un être distinct, encore moins un être 
féminin. Cette opinion (1) se trouve fortement con- 
firmée par une inscription carthaginoise où l’on 
voit la déesse Tanit appelée la face de Baal , et par 
l’inscription d’Eshmunazar qui donne à l’Astarté 
de Sidon cette épithète « le nom de Baal. » Dans la 
suite des temps, toutefois, cette idée abstraite fut 
remplacée parcelle d’un pouvoir féminin, et même 
d’une femme, et c’est avec ce caractère que nous 
trouvons Baaltis adorée chez les Phéniciens (2), 
les Babyloniens et les Assyriens (3), car le nom de 
Mylitta chez Hérodote (4), est, d’après M. Oppert, 
une simple corruption de Baaltis. 

Il est une autre divinité féminine : c’est Ashto- 

(1) De Vogué, loco citato , p. 138. 

(2) Fragm. Uist. Græc., III, 569, 25. 

(3) Ibid., IV, 283, 9. 

(4) Hérod., I, 131, 199. 
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reth, nom qui suppose une divinité masculine, Ahs- 
tar. On a découvert des traces de ce Dieu dans 
l’Ishtar des inscriptions babyloniennes, et plus ré- 
cemment dans l’Ashtar des monuments moabites. 
Ici cependant, c’est la divinité féminine qui a pris 
le dessus ; elle a été adorée non-seulement par les 
Carthaginois, les Phéniciens et les Philistins, mais 
aussi par les Hébreux (1) lorsqu’ils devenaient in- 
fidèles au Seigneur, et servaient Baal et Ashta- 
roth (2). Les Syriens l’appelaient Astarte, et c’est 
sous ce nom sinistre qu’elle fut connue des Grecs et 
des Romains. Lorsque Jérémie parle de la Reine 
du Ciel (3), cette expression ne peut s’appliquer 
qu’à Astarte, ou Baaltis. Jusque dans l’Arabie mé- 
ridionale il y a des vestiges du culte rendu à cette 
antique déesse. Car à Sana, l’ancienne capitale du 
royaume Himyaritique, il existait un palais somp- 
tueux et un temple consacré à Vénus (Bait Ghum- 
dân) et l’on a lu le nom d’Athtar dans les inscrip- 
tions himyari tiques; il y a plus : ce nom est précédé, 
en un passage, du verbe au masculin (4). 

Un autre nom, signifiant à l’origine roi, qui doit 
avoir servi de nom de divinité dans les âges anté- 

(1) Les Rois , XI, 5. 

(2) Les Juges, III, 12. 

(3) Jérémie, VII, 18. 

(4) Oaiander, ioc. cit., p. 472; Gildemeister, Revue orientaliste 
allemande, XXIV, pp. 180, 181; Lenormant, Comptes rendus 
des séances de l’Acad. des inscriptions, 1867 ; Lévy, Revue orien- 
taliste allemande, XXIV. p. 189. 
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historiques, est le Melech des Hébreux. Nous le 
trouvons dans Moloch, qui était adoré non-seule- 
ment à Carthage et dans les îles de Crète et de 
Rhodes, mais aussi dans la vallée d’Hinnom. Nous 
le retrouvons encore dans Milcom, le dieu des Am- 
monites, qui avait un sanctuaire sur le mont des 
Oliviers ; et les dieux Adrammélech et Anammé- 
lech, en l’honneur de qui les Sepharrites brûlaient 
leurs enfants, paraissent aussi n’être que des varié- 
tés locales de la même idole sémitique (1). 

Adonâi, qui en hébreu signifie mon seigneur, et 
qui dans l’Ancien Testament s’applique exclusive- 
ment à Jéovah, se rencontre en Phénicie comme le 
nom de la divinité suprême, et, après avoir subi 
maintes transformations mythologiques, le même 
nom nous est devenu familier, grâce aux légendes 
grecques qui nous content la beauté d’ Adonis, les 
amours qu’il inspira à Aphrodite, et sa mort sous la 
dent des sangliers de Mars. 

Elyôn, qui en hébreu signifie le Très-Haut, est 
employé dans l’Ancien Testament comme une épi- 
thète de Dieu. On le rencontre aussi, isolément, 
comme un des noms de Jéovah. Melchisedech est 
appelé quelque part le prêtre de El, Elyôn, c’est-à- 
dire du dieu suprême. 

D’autre part, ce nom ne se rencontre pas seule- 
ment en hébreu. Il se présente à nous dans la cos- 

(1) Les Rois, XVIII, 31. 
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mogonie phénicienne sous la forme d’Elium, le 
dieu très-haut, le Père du Ciel, qui était le père 
d’El. M. Oppert a identifié cet Elium avec minus 
cité par Damascius. 

Un autre nom employé dans la Bible, souvent en 
composition avec El, et plus souvent seul, comme 
le nom de la divinité suprême, c’est celui de Skad- 
dai, le Puissant. Il vient d’une racine qui appartient 
à la même famille que celle d’où sont sortis le mot 
Shed qui signifie démon dans la langue du Tal- 
mud, et son pluriel Shedim, nom qui signifie idole 
ou faux dieu dans l’Ancien Testament. Ce nom 
s’offre à nous sous la forme de Set (1) ou Sed dans 
les inscriptions hiéroglyphiques. Là, c’est le nom 
d’un dieu composé par les pasteurs, et l’un des sur- 
noms qu’on trouve à sa suite est celui de Baal. La 
même divinité, Shaddai, le Puissant, se trouve 
être, d’après une conjecture ingénieuse, une des di- 
vinités adorées par les anciens Phéniciens (2). 

Tandis que le nom des divinités citées jusqu’ici 
et quelques autres encore appartiennent en commun 
à toutes les nations sémitiques ou du moins aux 
plus importantes d’entre elles et doivent par consé- 
quent avoir existé avant la première séparation de 
ces peuples, il y en a d’autres qui sont particuliers 
à chaque branche. 

(1) De Vog«é, loc. cit., p. 160. 

(2) Bunsen, Egypt-, IV, 221 ;de Togué, Mélanges d’archéologie, 
p. 77. 
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En première ligne, parmi ceux-là, se range le 
nom de Jeovah ou Jahveh (1) comme il semble 
qu'il ait été prononcé d’abord. C’était là, je le crois 
du moins, un nom particulier aux Hébreux. Il est 
vrai que dans un passage bien connu de Lydus. il 
est dit que Jao (2) était le nom de Dieu chez les 
Chaldéens. Mais en admettant que Jao fût le même 
mot que Jeovah ou Jah (comme dans Hallelu-jah), 
est-ce qu’en disant « Chaldéens, » Lydus n’a pas 
voulu dire « les Juifs?» Si, comme M. Rawlinsonle 
soutient, le nom de Jeovah s’est rencontré dans les 
inscriptions babyloniennes, il en serait autrement; 
il nous faudrait alors admettre que ce nom aussi 
était fixé déjà avant la séparation des différentes 
branches de la race sémitique ; mais jusqu’à ce que 
ce fait soit parfaitement établi, nous serons fondés à 
revendiquer Jéovah comme un nom de la divinité 
particulier aux Hébreux, ou, du moins, comme un 
nom choisi par les prophètes hébreux pour signifier 
le seul vrai Dieu, opposé à tous les autres dieux de 
la race sémitique (3). 

(1) Théodoret, (Juæst,, XV, ad Exodum, (420, A. D.) xaAoüit 
Sk a.Sro lapa-ptirai IAbe, IOTAAIOI os IAü. Diod. Sic., I, 91, 
59, B. C.) : tic ipà. Si t oï{ ’lovSauotî Muwoijv tov ’iaù intxaloSps- 
voy fltov, x. t. A. 

(2) Lydus, De Meusibus, IV, 38, 14 : XaA3aîot riv lAO Aéyouat 
«vrl tou füà. vorizbv Tri $omxa>v yAùjorj xat 2aê*â0 Si iroAAa^oü- 
Aiyeraf, o Tov i vnïp tous éitTctniloot, tout tïTty b Si)puovp/é{. Bun- 
8en, Egypt., IV, 193; Renan, Sanchoniaton, p. 44, note. Voyez 
aussi Diodore de Sicile, I, 94, 2. 

(3) Lobeck, Aglaophamut, p. 461. M. Rawlinson a bien voulu 
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Mais que nous fassions entrer ou non dans la 
liste des dieux communs à tous les Sémites le nom 
deJeovah, nous avons, je pense, assez de témoi- 
gnages pour établir ce que nous désirions prouver, 
c’est-à-dire qu’il y a eu une période durant laquelle 
les ancêtres de la famille sémitique n’étaient encore 
séparés ni par la langue ni par la religion. Cette 
période remonte bien au delà des souvenirs de 
toutes les races sémitiques, absolument comme les 
Hindous, les Grecs et les Romains n’ont gardé au- 
cune mémoire de l’époque où ils parlaient la même 
langue et adoraient leur Père céleste sous un nom 
qui n’était ni sanscrit, ni grec, ni latin. Mais je 
n’hésite pas, pour ma part, à qualifier cet âge anté- 
historique de période historique, et cela en prenant 
le mot dans son sens le plus rigoureux. Cette pé- 
riode, dis-je, avait un caractère historique, car si 
elle ne l’avait pas eu, tous les faits que nous offrent 
les langues et les religions sémitiques après la sé- 
paration de la race seraient inintelligibles. L’hé- 
breu, le syriaque et l’arabe remontent à une source 
commune de la même façon que le sanscrit, le grec 
et le latin; et à moins de douter que les Hindous, 
les Grecs, les Romains et les Teutons n’aient dû 


me faire savoir qu’il doute si Yaha, qui se rencontre avec le 
sens de Dieu dans l'inscription assyrienne, appartient en 
propre aux langues de l’Assyrie. Il pense que ce terme pour- 
rait bien avoir été emprunté à la Syrie, et adopté ensuite 
comme tant d’autres termes étrangers. 
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leurs principales divinités et le culte qu’ils leur 
vouaient à un commun sanctuaire primitif, nous ne 
saurions contester qu’il y ait eu une religion primi- 
tive possédée en commun par toute la race sémi- 
tique ; nous ne saurions contester que le dieu 
El, le Puissant du Ciel, n’ait été invoqué par les 
ancêtres de toutes les nations sémitiques , avant 
qu’il n’y eût des Babyloniens à Babylone, des Phé- 
niciens à Sidon et à Tyr, avant qu’il y eût des 
Juifs en Mésopotamie ou à Jérusalem. Les en- 
seignements que nous donnent les langues sémiti- 
ques ne diffèrent pas de ceux que nous donnent les 
langues aryanes ; la conclusion ne saurait non plus 
différer. 

Nous arrivons maintenant au troisième groupe 
de langues, et, comne j’espère le montrer, de reli- 
gions aussi; à celui qui sert de fondement au 
monde touranien. Le sujet est extrêmement difficile 
et je vous avoue que je ne sais si je saurais réussir 
à exciter votre intérêt et votre sympathie en faveur 
des opinions religieuses de peuples aussi étranges, 
aussi éloignés de nous que le sont les Chinois, les 
Mongols, les Samoyèdes, les Finnois et les Lapons. 
Nous trouvons naturellement un vif intérêt à l’an- 
cienne histoire des nations aryanes et sémitiques, 
car, après tout, nous sommes nous-mêmes des 
Àryans (pour la langue, et des Sémites — du moins 
dans une certaine mesure — par la religion. Mais 
qu’avons-nous de commun avec les Touraniens, les 
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Chinois et les Samoyèdes? Fort peu de chose à ce 
qu’il semble, et cependant ce n’est pas peu de chose 
au fond, car il s’agit de notre humanité. Ce n’est 
pas la couleur jaunâtre de la peau, ce ne sont pas 
les pommettes saillantes qui font l’homme. Non! si 
nous jetons ne fût-ce qu’un rapide regard sur les 
yeux noirs des Chinois, nous trouverons que là 
aussi il y a une âme qui répond à une âme, et que 
le dieu qu’ils ont dans l’esprit est aussi celui que 
nous y avons, quel que soit l’embarras de leur lan- 
gage religieux, quelle que soit l’imperfection de 
leur culte. 

Si nous prenons la religion de la Chine comme le 
type le plus primitif du culte touranien, la question 
est de savoir si l'on peut trouver dans la langue 
chinoise quelques noms de la divinité qui se ren- 
contrent également dans les religions et les mytho- 
logies d’autres tribus touraniennes, comme celles 
des Mandchoux, des Mongols, des Tartares, des 
Finnois. J’avoue que, considérant le caractère mo- 
bile et flottant des langues touraniennes, considé- 
rant aussi le long intervalle de temps qui a dû s’é- 
couler entre la première couche de la langue et de 
la religion chinoise et les développements graduels 
et imparfaits des autres races touraniennes, je n’a- 
vais point un espoir très-vif de rencontrer dans les 
traditions religieuses du vaste monde touranien 
quelques-uns de ces noms se transmettant d’âge en 
âge et de nation en nation, tel que Dyauspitar 

Max MuLiER. 8 
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parmi les Aryans, El et Baal chez les Sémites. Ce- 
pendant ce n’est pas une raison pour ne pas recher- 
cher les noms de ce genre qui se rencontrent en 
chinois, en mongol et en turc, encore moins pour les 
négliger par indifférence ou incrédulité sous pré- 
texte que la coïncidence ici — chose toute naturelle 
— n’est pas aussi frappante et complète qu'entre les 
noms de divinité sémitiques ou entre les noms 
aryans. Il y a, dans des recherches de ce genre, dif- 
férents degrés de certitude, mais qui désire arriver 
à toucher terre ne doit pas craindre de plonger çà 
et là, et qui désire monter une échelle doit commen- 
cer par la première marche. Les coïncidences entre 
le vocabulaire religieux de la Chine et des autres 
langues touraniennes ne sont assurément pas aussi 
étonnantes qu’entre le grec et le sanscrit ou entre 
l’hébreu et le phénicien ; mais elles sont telles 
qu’elles ne peuvent être négligées par les pionniers 
de la science nouvelle. 

Vous vous rappelez que la religion populaire de 
l’ancienne Chine consistait dans le culte d’esprits 
multiples, de forces, nous pourrions presque dire : 
de noms. Ces noms étaient ceux des forces les plus 
considérables de la nature, de celles auxquelles on 
attribue une influence en bien ou en mal sur la vie 
de l’homme. Nous trouvons, en Chine, la croyance 
aux esprits du ciel, du soleil, de la lune, des étoiles, 
de la terre, des montagnes, des rivières, pour ne 
rien dire des esprits des défunts. En Chine, où l’on 
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remarque toujours une forte tendance vers l'ordre 
et la régularité, il s’est formé une sorte de système 
religieux par la distinction que l’on fit entre deux 
pouvoirs, l’un actif, l'autre passif, l’un mâle, l’autre 
féminin : ces deux pouvoirs embrassaient toutes 
choses ; et les hommes les plus éclairés eux-mêmes 
les considéraient comme infiniment supérieurs a la 
foule des autres esprits. Ces deux pouvoirs sont au 
fond de tout être, de toute chose, car tout est double 
dans la nature, et ils ont été souvent identifiés avec 
le ciel et la terre. Toutefois nous pouvons voir avec 
clarté que l’esprit du Ciel occupait dès l’origine une 
position beaucoup plus élevée que l’esprit de la 
Terre. C’est seulement dans les livres historiques, 
dans le Shu-King (1), que nous apprenons que le 
Ciel et la Terre étaient ensemble le père et la mère 
de toutes choses. Dans la poésie plus ancienne, le 
Ciel seul est à la fois le Père et la Mère (2). Cet 
esprit du ciel est connu en chinois sous le nom de 
Tien, et partout où dans les autres religions nous 
trouverions le nom de la divinité suprême — que ce 
soit Jupiter ou Allah — en chinois nous trouvons 
« ■' • ' 

(1) Übds le Schu King (3, 11), Tien est appelé Shang-Tien, 
ou le Ciel Haut, ce qui est synonyme de Shang-te, le Haut- 
Esprit, autre nom de la divinité également fort yépandu. Les 
disciples de Confucius ne firent jamais aucune image de 
Shang-te, mais les ïaosse représentent leur Shang-te sous la 
forme humaine. (Medhurst, Recherches, p. 46.) 

(2) Chalmers, Origine des Chinois, p. 14; Medhurst, Zoc. cit., 
p. 124; contraste entre Sbins et Shangti. 
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le nom de Tien ou Ciel. Ce Tien, d’après le diction- 
naire impérial de Kanghee signifie le Grand, celui 
qui règne en haut, et qui règle tout ce qui se passe 
dans les régions inférieures. Nous voyons en effet 
que Tien , primitivement le nom du Ciel, a passé en 
chinois par presque toutes les phases que le nom 
arya qui signifie ciel, Dyaus, a traversées dans la 
poésie, la religion, la mythologie, la philosophie de 
l’Inde et de la Grèce. Le signe qui représente Tien 
en chinois est composé de deux autres dont l’un 
signifie grand, et l’autre qui veut dire un. Ainsi 
le Ciel était considéré comme l’ Unique, comme 
sans égal en sa grandeur et son élévation. Je me 
rappelle avoir lu en un livre chinois : a Comme 
il n’y a qu’un ciel , comment peut-il y avoir 
plusieurs dieux ? » En réalité , la croyance en 
Tien, l’esprit du ciel , serait comme le fond et la 
substance du vocabulaire religieux des Chinois. 
« Le glorieux Ciel, lisons-nous quelque part, est 
appelé large ; il vous accompagne en quelque en- 
droit que vous alliez; le glorieux Ciel s’appelle aussi 
le lumineux, et s’étend au-dessus de vous, quelque 
loin que vous vous étendiez. » Tien s’appelle encore 
l’ancêtre de toutes choses, l’être le plus haut. Il 
s’appelle le grand ouvrier, car il fait les êtres et 
les choses comme le potier fabrique un ustensile 
de terre. Les Chinois parlent aussi des décrets et 
de la volonté du ciel , des pas du Ciel ou de 
la Providence. Les sages qui instruisent le peuple 
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sont envoyés par le Ciel, et Confucius lui-même 
passe pour avoir été délégué par le Ciel pour secouer 
et réveiller le monde. Le même Confucius, lorsqu’il 
est sur la pente du découragement à la vue du peu 
de croyance qu’il inspire, ne connaît qu’une conso- 
lation, et ce réconfort, c’est : « Le ciel me connaît.» 
Il ressort de maints passages que pour Confucius 
Tien ou l’Esprit du Ciel était la divinité suprême : 
il en ressort aussi que Confucius considérait les 
autres divinités du vulgaire, les esprits de l’air, des 
montagnes et des rivières, les esprits des défunts 
aussi, à peu près de la même façon que Socrate ju- 
geait les divinités mythologiques de la Grèce. Ainsi, 
on lui demandait une fois de quelle manière il fallait 
servir les esprits, et il répondait : « Si nous ne som- 
mes pas capables de servir les hommes, comment le 
serions-nous de servir les esprits? » Et en une autre 
occasion il disait en son langage concis et vigou- 
reux : « Respectez les dieux et tenez-les à dis- 
tance (1). » 

Nous avons maintenant à examiner si l’on trouve 
quelques traces de cette croyance en un Esprit su- 
prême du ciel chez les autres branches de la famille 
touranienne, chez les Mandchoux, les Mongols, les 
Tatars, les Finnois ou les Lapons. Comme il y a 
plusieurs noms pour dire ciel dans les dialectes 
touraniens, il n’est pas absolument nécessaire que 

(1) Medhurst, Réponse au docteur Boone, p. 32. 
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nous trouvions là le même nom que nous avons 
trouvé en chinois ; cependant, si quelque trace de 
ce nom pouvait se rencontrer chez les Mongols et 
les Tatars, notre argument gagnerait assurément 
beaucoup en solidité. C’est du moins ce qui arrive 
dans toute recherche de mythologie comparée. Si 
nous trouvons les mêmes conceptions, les mêmes 
mythes et les mêmes légendes dans l’Inde, la Grèce, 
l’Italie et la Germanie, il y a, à coup sûr, quelque 
présomption en faveur delà communautéde leur ori- 
gine, mais rien de plus. Mais si nous trouvons des 
dieux et des héros qui portent le même nom dans 
la mythologie des Védas et daDS la mythologie de la 
Grèce, de Rome et de la Germanie, nous sommes 
alors sur un terrain solide. Nous avons alors affaire 
à des réalités incontestables, et le seul soin qui nous 
reste, c’est de les expliquer et d’en rendre compte. 
Toutefois, dans la mythologie touranienne, des faits 
de cet ordre ne sont point faciles à réunir. A l’ex- 
ception de la Chine, nous ne savons que très-peu 
de chose de l’ancienne histoire des races toura- 
niennes, et ce que nous savons de leur état actuel, 
nous le devons bien souvent à des observateurs pré- 
venus. De plus, leur antique paganisme a été pres- 
que entièrement éclipsé par le rayonnement des 
autres religions; du boudhisme, du mahométisme, 
du christianisme. Cependant, à consulter les rap- 
ports des voyageurs les plus dignes de foi qui ont 
parcouru l’Asie centrale et septentrionale, et surtout 
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les observations si consciencieuses de Castren, il 
nous faut bien reconnaître quelques coïncidences 
frappantes dans les notions si chétives què nous 
avons sur la religion des tribus tongouses, mongo- 
liques, tatares et finnoises. Partout nous trouvons 
un culte des esprits de la nature, des esprits des 
défunts, bien que derrière ce culte et au-dessus s’é- 
lève la croyance à un esprit supérieur, connu sous 
différents noms, appelé quelquefois le Père, d’au- 
tres fois l'Antique, ailleurs le Créateur et le Protec-* 
teur du monde, — mais considéré partout comme 
résidant dans le ciel. Les historiens chinois sont les 
seuls écrivains qui nous donnent quelques rensei- 
gnements sur la période primitive de quelques-unes 
des tribus touraniennes, particulièrement sur celle 
des Huns qu’ils appellent Iliongnu et sur celle des 
Turcs qu’ils appellent Tukiu. Ils rapportent (1) 
que les Huns adoraient le soleil, la lune, les esprits 
des morts, les esprits du Ciel et de la Terre, et que 
leurs prêtres, les Shamans, avaient quelque empire 
sur les nuages et avaient le pouvoir de faire tomber 
la neige, la grêle, la pluie, comme de déchaîner le 
vent (2). 

4 Ménandre, un historien byzantin, rapporte que 
de son temps les Turcs adoraient le feu, l’eau et la 
terre, mais qu’en même temps ils croyaient à un 

(1) Caatren, Leçons de mythologie finnoise, p. 2. 

(2) Castren, loc, cit., p. 36. 
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Dieu créateur du monde, et lui faisaient des sacri- 
fices de chameaux, de bœufs et de moutons. 

Un peu plus tard, des voyageurs du moyen âge, 
tels que Piano Carpini et Marco Polo, nous livrent 
quelques détails et nous content que les tribus mon- 
goles accordaient un culte religieux au soleil, au 
feu et à l’eau, mais qu’ils croyaient aussi à un Dieu 
puissant et redoutable qu’ils appelaient Natagai 
(Natigay) ou Itoga. 

Pour les temps modernes, la principale source où 
nous devions puiser, ce sont les relations de Castren, 
qui avait des yeux pour voir et des oreilles pour en- 
tendre ce que bien peu d’autres voyageurs auraient 
vu ou compris. Parlant des tribus tongouses, il 
nous dit : « Elles adorent le soleil, la lune, les étoiles, 
la terre, le feu, les esprits des forêts, des rivières et 
certaines localités sacrées ; elles adorent même des 
images et des fétiches ; mais en dépit de tout cela, 
elles nourrissent quelque croyance en un être su- 
prême qu’ils appellent Bauga (1). » « Les Samoyèdes, 
dit-il encore, adorent des idoles et différents êtres 
de la nature, mais ils professent toujours une 
croyance en un pouvoir divin plus élevé qu’ils ap- 
pellent Num. » 

Cette divinité, qui s'appelle Num , porte aussi le 
nom de Juma chez les Samoyèdes (2), et elle est 

(1) Eù-ce le a bog » dieu, des Russes? 

(2) Castren, loc. cit., p. 13. 
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la même qui, dans la mythologie si importante des 
Finnois, est connue sous le nom de Jumala. La 
mythologie des Finnois nous a été plus complè- 
tement et plus soigneusement conservée que les 
mythologies de toutes les autres races altaïques, 
et dans leurs antiques épopées , qui durant des 
siècles ont été transmises oralement de génération 
en génération, et qui n’ont été rédigées que fort 
tard en poèmes écrits, nous trouvons des descrip- 
tions magnifiques de Jumala, la divinité du ciel. 
Jumala signifiait primitivement le Ciel. Ce mot dé- 
rive, comme Castren l’a prouvé (p. 24), de Juma, le 
tonnerre, et la, le lieu, et signifie par suite le lieu 
du tonnerre, le Ciel. Il a été employé d’abord pour 
signifier le ciel même, puis pour exprimer le dieu 
du ciel, et en troisième lieu pour désigner les dieux 
en général. Le même nom, mais modifié d’après les 
lois phonétiques qui sont particulières à chaque 
langue, se rencontre chez les Lapons (p. 11), les 
Esthoniens, les Syriens, les Circassiens et les Vo- 
tyaks (p. 24). Nous pouvons suivre la croissance et 
les modifications de cette divinité céleste, comme 
nous pouvons çà et là surprendre un vestige de la 
pensée religieuse de ces tribus altaïques. Une vieille 
femme samoyède, à qui Castren demandait (p. 16) 
si elle priait jamais, répondit : « Chaque matin je 
sors de ma demeure, je m’incline devant le soleil, 
et je dis : « Quand tu te lèves, moi je me lève 
aussi. » Et chaque soir je dis : « Lorsque tu te cou- 
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ches, moi je me couche aussi dans mon lit. » C’était 
là sa prière, c’était là peut-être tout son culte, toute 
sa religion. Prière bien grossière, à notre sens, mais 
non aux yeux de cette vieille femme, car grâce à 
cela, deux fois par jour ses yeux se levaient de terre 
et regardaient le ciel; cette prière impliquait pour 
elle ceci : que sa vie terrestre dépendait d’une vie 
plus élevée; cela imprimait à sa misérable exis- 
tence quelque chose de divin. Evidemment notre 
vieille femme était fière de sa prière, car elle ajou- 
tait avec un air de dignité : « Il y a des sauvages 
qui ne disent jamais leurs prières du matin et du 
soir. » 

Dans le cas qui précède, la divinité du ciel était 
assimilée au soleil; ailleurs, nous trouvons Jumala 
conçu comme la divinité de la mer. Se promenant 
un soir en compagnie d’un marin samoyède sur les 
rivages de la mer polaire, Castren lui demanda de 
lui dire ce qu’était Num (c’est-à-dire Jumala). Sans 
hésiter un moment, le vieux marin montra la mer, 
sombre dans l’éloignement, et dit ; « Le voilà ». 

Ailleurs, dans l’épopée de Kaievala, lorsque l’hô- 
tesse de Pohjola est en travail, elle invoque Jumala 
et dit : « Descends maintenant dans le bain, Jumala, 
dans la chaleur, ô seigneur de l’air (p. 19). » 

En un autre passage, Jumala est le dieu de l’air 
et il est invoqué de la façon suivante (p. 21) : 

« Revêts maintenant de leurs harnais tes che- 
vaux, Jumala, toi qui es maître de l'air. Pousse- 
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les, les coursiers rapides. Fais voler le traîneau aux 
couleurs éclatantes, passant à travers nos ossements, 
a travers notre chair qui s’agite et tremble, à travers 
nos veines qui paraissent rompues. Fixe ensemble 
la chair et les os, unis plus solidement les veines 
aux veines. Fais que nos os se remplissent d’argent 
et que l’or coule à flots dans nos veines. » 

Dans toutes ces occasions également, la divinité 
invoquée est la même, c’est la divinité du ciel, Ju- 
mala ; mais son caractère est si flottant qu’il est 
difficile de dire s’il est le dieu du ciel, du soleil, ou 
de la mer, ou de l’air, ou s’il n’est pas une divinité 
suprême se révélant sous ces différents aspects de 
la nature. 

Mais, me demanderez-vous naturellement, y a-t-- 
il donc quelque ressemblance entre le nom de cette 
divinité et le dieu chinois du ciel, le dieu Tien ? 
Le culte commun de Jumala peut bien prouver une 
sorte de concentration religieuse parmi les diffé- 
rentes nations altaïques de l’Asie septentrionale, 
mais il ne prouve pas qu’il y ait eu avant les temps 
historiques communauté de culte entre ces diffé- 
rentes nations et les anciens habitants de la Chine. 
Il est vrai que le Tien chinois avec son triple sens 
de ciel, de dieu du ciel, et de dieu en général, est 
l’exact pendant du Jumala des Touraniens septen- 
trionaux ; mais nous demandons davantage, nous 
voudrions trouver des traces du même nom de di- 
vinité en Chine, chez les Mongols et chez les Tatars, 
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absolument comme nous avons trouvé le nom de 
Jupiter à la fois en Inde et en Italie, et le nom 
d’El à Babylone comme en Palestine. 

Soit ! rappelons-nous que le chinois est une lan- 
gue monosyllabique et que les dialectes touraniens 
postérieurs sont entrés dans la période d’agglutina- 
tion, c’est-à-dire qu’ils se servent de suffixes déri- 
vatifs, et nous découvrirons alors sans trop de dif- 
ficultés des traces du mot chinois Tien, avec toutes 
les significations qu’il affectait, parmi quelques- 
unes au moins des races touraniennes les plus im- 
portantes. Dans la langue mongole nous trouvons 
Teng-ri (1) et ce mot signifie d’abord ciel , en 
second lieu dieu du ciel, puis dieu en général, et 
enfin esprit ou démon, en bien ou en mal. 

Vous voyez, je pense, la portée considérable de 
cette découverte : elle apporte à la thèse que je 
soutiens le plus ferme appui possible. Si nous n’a- 
vions pas trouvé le même nom donné à la divinité 
suprême dans les hymnes des Védas et dans les 
prières des prêtresses de Dodone, nous n'aurions 
pas obtenu la certitude qu’il y avait eu à l’origine, 
de part et d’autre, la même conception d’une per- 
sonnalité divine adorée bien avant que les Hindous 
n’entrassent dans l’Inde et que les colombes ne s’a- 
britassent dans les chênes de Dodone. La même 
observation s'applique au chinois Tien et au mon- 

(1) En turc Tangry. 
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gol Tengri. Et ce n’est pas tout. Grâce à un heu- 
reux hasard , le mot touranien Tengri peut être 
ramené du mongol moderne à une période bien 
plus ancienne. Des écrivains chinois, dans le récit 
qu’ils nous font de l’histoire primitive des Huns, 
nous racontent que le titre donné par les Huns à 
leurs chefs était Tangli-kutu (ou Tchen-jü) (1). Ce 
Tangli-kutu signifiait dans leur langue « Fils du 
ciel » et vous remarquerez que ce même nom se 
donne aujourd’hui encore à l’empereur des Chi- 
nois (2). Il ne veut pas dire Fils du ciel , mais 
Empereur par la grâce du ciel. Aujourd’hui le titre 
chinois est Tient-tze, qui répond bien, vous le 
voyez, au Tengli-kutu des Huns. De tout cela je 
conclus que le Tang-li des Huns , le Tengri des 
Mongols et le Tien des Chinois, ne sont qu’un seul 
et même nom. 

D’autre part, les renseignements historiques que 
les Chinois donnent sur les Tukiu, les ancêtres des 
Turcs, nous apprennent qu’ils adoraient les esprits 
de la Terre, et qu’ils appelaient ces esprits Pu-Teng- 
i-li. La première de ces syllabes doit avoir signifié 
la Terre, et dans les trois autres, Teng-i-li, nous 
retrouvons le Tengri des Mongols; seulement ici, 
dès cette période reculée, il n’est déjà plus pris 
dans le sens du Ciel, ni de dieu du ciel, mais dans 
le sens de dieux et d’esprits en général. Nous trou- 

(1) Schott, Des langues delà famille alta'ique, p. 9. 

(2) Schott, Littérature chinoise, p. 63. 
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vons une filiation de sens analogue dans le mot 
yakute moderne Tangara. Il signifie le Ciel, et il 
signifie dieu, mais chez les chrétiens convertis de 
la Sibérie, Tangara est aussi employé pour signi- 
fier les « saints ». Le renne sauvage s’appelle en 
yakute le renne de Dieu, parce qu’il vit en plein 
air, on parce que Dieu seul prend soin de lui. 

Ici donc, nous avons un témoignage du même 
ordre que celui qui nous a permis d’établir' une 
seule religion aryane et une religion sémitique pri- 
mitives; nous avons un nom commun, et ce nom 
donné à la divinité suprême nous a été conservé 
dans le langage monosyllabique de la Chine et dans 
les dialectes de même famille, bien qu’agglutinants, 
de quelques importantes tribus touraniennes du 
nord. Nous trouvons dans ces mots non pas seule- 
ment une vague ressemblance de son et de sens; 
mais en observant leur développement en chinois, 
en mongol, en turc, il nous devient possible de 
découvrir entre eux des traces d’identité organique. 
Partout ce mot commence par le sens de Ciel, puis 
s’élève à la signification de Dieu, enfin s’abaisse à 
l’acception de dieux et d’esprits. Ces changements 
de sens subis par ces mots suivent une ligne paral- 
lèle avec les modifications subies par les religions 
de ces peuples ; religions qui , en Chine comme 
ailleurs, combinaient le culte de nombreux esprits 
avec la croyance en une divinité céleste suprême. 

Si nous nous permettions de nous laisser guider 
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par de simples similitudes de son ou de sens, il 
serait facile , par exemple , de rattacher le nom 
donné à la divinité suprême par les Samoyèdes, 
Num, — le même que le Juma[la) des Finnois, — 
an nom qui signifie Dieu dans la langue du Tibet, 
Nam. Ce serait là un point fort important, parce 
qu’il nous aiderait à établir une identité originelle 
entre les religions des branches touraniennes du 
nord et du midi. Mais avant de savoir quelque chose 
des antécédents de ce mot tibétain, avant de con- 
naître, comme je l’ai dit plus haut, sa formation et 
sa croissance organiques, il ne nous est pas permis 
de nous servir de l’affinité que nous venons d’indi- 
quer. 

Si maintenant nous nous reportons un moment 
aux esprits secondaires auxquels croyaient en Chine 
les masses populaires, nous verrons aisément qu’eux 
aussi ressemblent d’une manière frappante à ceux 
auxquels croyaient les tribus touraniennes du nord. 
Ces esprits, en chinois, s’appellent Shin (1), nom 
qui n’est autre que celui donné à toute puissance, 
à toute influence invisible, mais dont les effets sont 
sensibles dans l’univers. Quelques Shins ou esprits 
sont l’objet d’un culte réel , proportionné à leur 
dignité ; d’autres inspirent une crainte révéren- 
cieuse. Les esprits de malheur sont bannis et dis- 
persés par des exorcismes; il y a tant d’esprits qu’il 

(1) Medhurst, Réponse, p. 11. 


* - 

• ' . Digitized by Google 


128 


LA SCIENCE DE LA RELIGION 


semble impossible d’en fixer le nombre exact. Les 
principales catégories (1) sont : celle des esprits 
célestes (tien shin), celle des esprits terrestres (ti 
ki), celle des esprits des ancêtres (jin kwei), et c’est 
là l’ordre de dignité , l’ordre (2) hiérarchique en 
quelque sorte dans lequel on les classe. Parmi les 
esprits célestes (tien shin) nous trouvons les esprits 
du soleil, de la lune et des étoiles, ceux des nuages, 
du vent, du tonnerre et de la pluie ; parmi les es- 
prits terrestres on compte ceux des montagnes, des 
champs, des vivres, des arbres, de l’année ; parmi 
les esprits des morts se rangent ceux des empe- 
reurs, des sages et d’autres bienfaiteurs de l’huma- 
nité, qui doivent être honorés par la nation tout 
entière, tandis que chaque famille a ses propres 
mânes qui sont traités avec un respect tout particu- 
lier et honorés par un grand nombre de rites su- 
perstitieux (3). 

Le sentiment religieux des tribus touraniennes 
septentrionales est empreint du même caractère ; 
seulement il n’offre pas ce système de distinctions 


(1) Medhurst, Réponse, p. 21. 

(2) Medhurst, Réponse , p. 22. Les esprits du ciel sont appe- 
lés shin, les esprits delà terre ki; lorsque les hommes meurent 
leurs âmes errantes, leurs esprits s’appellent kwei. 

(3) Medhurst, Réponse, p. 43. Les grands sacrifices sont 
offerts au seul Te ou Shang-te, le môme que Tien. Les cinq 
Te que l'on avait l’habitude de joindre à Shang-te dans le 
grand sacrifice n’étaient que les cinq facultés ou puissances 
do Shang-te personnifié. 
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minutieuses et de règlements compliqués où se 
complaît le génie de la Chine. Les Samoyèdes , 
nous l’avons vu, croyaient en un dieu suprême du 
ciel, qu’ils appelaient Num, mais Castren qui vé- 
cut si longtemps chez eux, nous dit : « Les princi- 
pales divinités invoquées par leurs prêtres et leurs 
enchanteurs, les Shamans, sont celles qu’ils nom- 


ment Tadebejos (1). Ce sont des esprits invisibles 
habitant l’air, la terre, l’eau et la nature entière. 
J’ai entendu dire à plus d’un Samoyède qu’ils n’é- 
taient autre chose que des esprits des morts, mais 
d’autres les considèrent comme une classe de divi- 
nités secondaires. » 

Le même savant nous dit (p. 10) que « la mytho- 
logie des Finnois est excessivement abondante en 
noms de divinités. Chaque objet dans la nature a 
son génie, appelé Haltia, qui est considéré comme 
le créateur et le gardien de cet objet. Ces esprits 
ne sont pas exclusivement attachés à ces objets 
particuliers, et sont libres de se répandre partout ; 
ils ont un corps et une âme, et une personnalité 
. bien définie. Leur existence ne dépend pas de celle 
de l’objet auquel ils sont attachés, car bien qu’il n’y 
ait rien dans la nature qui n’ait son génie, ce génie 
n’est point confiné à cet objet, mais embrasse la 
classe, le genre tout entier. Ce frêne, cette pierre, 
cette maison ont leur génie propre ; mais le même 

• 

(1) Castren, Mythologie finnoise, p. 122. 

Max Muller. 9 
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génie préside en quelque sorte à tous les frênes, à 
toutes les pierres, à toutes les maisons. » 

Il nous suffit de traduire les lignes qui précèdent 
dans la langue de la logique , pour comprendre 
aussitôt ce qui est arrivé ici comme ailleurs dans 
le développement des idées religieuses et des noms 
mythologiques. Ce que nous appelons une concep- 
tion générale , ou ce que l’on appelait autrefois 
a essentia generalis », l’espèce des arbres, l’espèce 
des pierres, l’espèce des maisons , est ce que les 
Finnois et les Samoÿèdes appellent le génie, le 
Haltia, le Tadebéjo, et ce que les Chinois appellent 
Shin. Nous parlons sans aucun effort d’ « essentia 
generalis », mais, pour un esprit sans culture, c’est 
là une idée trop ardue. Il fallait que quelque chose 
de substantiel, d’individuel, subsistât lorsqu'on en 
vint à parler d’une collection d’arbres, d’une forêt, 
d’une collection de jours ou d’une année, et dans 
cette période de transition où l’on passa des con- 
ceptions individuelles aux conceptions générales, 
du tangible à l’intelligible, du concret à l’abstrait, 
l’ombre, le fantôme ou l’esprit de la forêt, de l’an- 
née, des nuages, de l’éclair, prit possession de l’es- 
prit humain; et il se forma une classe d'êtres qui 
s’offrent à nous sous le nom de divinités dans la 
religion et dans la mythologie du monde ancien. 

Le culte des esprits des ancêtres est également 
* partagé par les races touraniennes du nord et par 
les Chinois. Je n’attache pas beaucoup d’impor- 
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tance à ce fait, parce que le culte des esprits des 
ancêtres est peut-être la forme de superstition la 
plus largement répandue à travers le monde. Il est 
important, cependant, d’observer que sur ce point 
aussi, sur ce point qui a toujours été regardé comme 
éminemment caractéristique de la religion chinoise, 
il n’y a point de différence entre la Chine et l’Asie 
septentrionale. Un grand nombre de tribus finnoises 
et altaïques, dit Castren (p. 119), nourrissent cette 
croyance que la mort, dont la pensée les remplit 
de terreur, ne détruit pas entièrement l’existence 
individuelle. Et même ceux qui professent de ne 
pas croire à la vie future, observent certaines céré- 
monies qui prouvent leur foi à l’existence des dé- 
funts au-delà même de la mort. Us prennent des 
aliments, des habits, des bœufs, des couteaux, des 
briquets, des chaudières et des traîneaux, et dépo- 
sent ces objets sur les tombeaux ; il y a plus : si on 
les interroge d’une façon pressante, ils avouent que 
s’ils le font, c’est pour permettre aux morts de chas- 
ser, de pêcher, de se battre comme ils faisaient 
durant leur vie. Les Lapons et les Finnois admet- 
tent que le Corps se décompose, mais ils pensent 
qu’un nouveau corps est donné au mort dans le 
monde d’en bas. D'autres parlent des morts comme 
de fantômes ou d’esprits, qui tantôt se tiennent sur 
les tombes, tantôt parcourent le royaume de la 
mort, tantôt se promènent à travers la terre, sur- 
tout pendant les ténèbres de la nuit et pendant les 
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tempêtes et la pluie. Ils se font entendre à l’homme 
dans le mugissement du vent, dans le bruissement 
des feuilles, dans le craquement du feu, et de mille 
autres manières. Ils sont invisibles aux mortels or- 
dinaires, mais les enchanteurs ou shamans peuvent 
les voir, et savent même deviner leurs pensées. Il 
est curieux qu’en général ces esprits passent pour 
être méchants, et les plus méchants d’entre eux 
sont, d’après la croyance vulgaire, ceux des prêtres 
» morts (p. 123). Ils brisent le sommeil, ils envoient 
la maladie et l’infortune, ils troublent la conscience 
de leurs parents. On fait tout pour les tenir à dis- 
tance. Lorsque le corps a été transporté hors de la 
maison, on jette après lui une pierre rouge, comme 
un charme qui doive prévenir son retour. Les of- 
frandes de nourriture et d’autres objets qu’on dé- 
pose sur les tombeaux, sont interprétées souvent 
comme des mesures destinées à enlever au mort 
tout prétexte de revenir dans la maison, et de cher- 
cher lui-même ces objets. Chez les Tchuvaches, le 
fils prononce l’invocation que voici lorsqu’il fait un 
sacrifice à l'esprit de son père : « Nous t’honorons 
par une fête; regarde : voici pour toi un pain et 
des mets de différentes sortes, tu as maintenant tout 
ce dont tu peux avoir besoin, mais ne viens pas 
nous importuner, ne t’approche pas de nous » 

(p. 122). 

C’est certainement une croyance fort générale 
que le mort, si on ne lui fait pas d’offrandes, se 
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venge de l’abandon où il est laissé en envoyant des 
maladies et d’autres ca'lamités. Les anciens Hiongnu 
ou Huns tuaient les prisonniers de guerre sur la 
tombe de leurs chefs ; car les Shamans affirmaient 
que la colère des esprits ne pouvait être autrement 
apaisée. Les mêmes Huns avaient des sacrifices ré- 
guliers en l’honneur des esprits de leurs ancêtres. 
Une tribu d’entre eux, les Topas, qui avaient émi- 
gré de la Sibérie dans l’Asie centrale, envoyait des 
ambassadeurs avec des offrandes vers les tombeaux 
de ses ancêtres. Ces tombes étaient entourées de 
hautes palissades pour empêcher les vivants d’y 
descendre et les morts d’en sortir. Quelques-unes 
de ces tombes étaient magnifiquement ornées , et 
finirent par prendre , en Chine (1) surtout , les 
proportions de temples considérables où les esprits 
des morts étaient l’objet d’un culte réel. Tout cela 
se fait lentement et par degré ; on commence par 
déposer une fleur sur une tombe, et l’on finit par 
adorer les esprits des empereurs morts (2) comme 
des égaux de l’esprit suprême, de Hang-te ou Tien , 
et comme occupant un rang bien au-dessus des 
autres esprits ou Shin. La différence qui sépare le 
cérémonial minutieux de la Chine du culte domes- 
tique des Finnois et des Lapons peut paraître, au 


(1) Lorsqu’un empereur mourait, qu’on lui élevait un temple, 
et qu’on traçait sur une plaque une inscription à sa mémoire, 
on l’appelait Te. (Medhursi, Recherches, ]>. 7.) 

;2) Medhurst, Recherche s, p. 45. 
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premier abord, très-profonde ; mais si nous remon- 
tons de part et d’autre aussi loin que possible, nous 
verrons que ces croyances religieuses étaient fort 
analogues au début. C’est d’abord un culte du ciel, 
enfantin et naïf, puis ce culte s’élargit avec l’esprit 
de ceux qui le pratiquent, et il vient un moment où 
il imprime à l’âme un essor rapide, où il l’entraîne 
d’horizons en horizons, et la conduit à une croyance 
supérieure, la croyance à l’infini. Vient en second 
lieu la foi en des esprits, en des pouvoirs immor- 
tels, foi qui satisfait les besoins les plus naturels, 
les plus pressants de l’instinct religieux, qui four- 
nit à l’imagination l'aliment qui lui convient, et 
fournit à la poésie primitive des sujets généraux. 
Enfin, c’est la croyance aux esprits des ancêtres, 
croyance qui implique, — qu’elle en ait conscience 
ou non, que ce soit sous une forme spirituelle ou 
matérielle, — un des principes vitaux et essentiels 
de toute religion, celui de l’immortalité. 

Permettez-moi de récapituler rapidement, en 
finissant, les résultats de cette leçon. 

Nous avons trouvé d’abord qu’il y a une relation 
naturelle, étroite, entre la langue et la religion; et 
que, par conséquent, la classification des langues 
s’applique également aux religions de l’humanité. 

Nous avons trouvé, en second lieu, qu’il y avait 
une religion aryane primitive, commune à tous les 
Aryas avant leur séparation , une religion sémi- 
tique commune à tous les Sémites, et une religion 


Digitized by Google 



135 


CLASSIFICATION DES RELIGIONS 

touranienne partagée, avant leur scission, par les 
■Chinois et les autres peuples touraniens. Bref, nous 
avons trouvé trois antiques centres de religion 
comme nous avions trouvé d’abord trois anciens 
centres de langage, et nous avons ainsi établi une 
base historique solide et sûre , sur laquelle il est 
aisé d’établir une classification scientifique des prin- 
cipales religions du monde. 
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DE L’INTERPRÉTATION DES RELIGIONS ANCIENNES 


J’ai désiré surtout yous faire voir en quel sens 
une étude vraiment scientifique de la religion est 
possible, de quels matériaux nous disposons pour 
arriver à une connaissance sérieuse des principales 
feligions du monde, et les principes d’après lesquels 
ces religions peuvent être classés. Il eût peut-être 
été plus intéressant pour quelques-uns de mes au- 
diteurs de pénétrer dès l’abord dans les anciens 
temples pour y contempler les idoles du passé, pour 
y découvrir, s’il était possible, quelques-unes des 
idées fondamentales qui ont trouvé une expression 
dans les systèmes de la croyance antique. Mais afin 
d’explorer avec un profit réel des ruines, de quelque 
ordre qu’elles soient, que ce soient des ruines de 
pierres ou d’idées, il est nécessaire de savoir où re- 
garder et comment regarder. La plupart de ceux qui 
traitent de l’histoire des religions anciennes nous 
promènent, comme des touristes égarés, à travers 
un vaste musée où des statues anciennes et moder- 
r 
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nés, où l’attirail des cultes orientaux et européens, 
où des originaux et des copies sont mêlés ensemble, 
et de ce voyage l’esprit revient ne rapportant que 
confusion et découragement. Il a vu beaucoup de 
choses en route, mais il ne lui en reste qu’un profit 
bien chétif. Il vaut mieux, avant d’entrer dans ces 
labyrinthes, consacrer quelques heures à réfléchir 
sur ce qui devra arrêter nos regards, sur ce qui 
pourra les laisser indifférents, et si, dans ces leçons 
préliminaires, nous avons réussi à atteindre ce but, 
vous trouverez plus tard que notre temps n’a pas 
été dépensé en vain. 

Dans ces leçons d’introduction vous avez sans 
doute remarqué que je me suis rigoureusement ab- 
stenu d’entrer sur le domaine de ce que j’appelle 
la théologie théorique par opposition à la théologie 
comparée. La théologie théorique, ou, comme on 
l’appelle quelquefois, la philosophie de la religion, 
trouve sa place, à mon sens du moins, après et non 
avant l’étude de la théologie comparée. Je ne dissi- 
mule pas la conviction où je suis que l’étude de la 
théologie comparée produira par rapport à la théo- 
logie théorique la même révolution que l’étude de 
la philologie comparée a produite dans ce qu'on a 
coutume d’appeler la philosophie du langage. 

Vous savez comment toutes les spéculations sur 
la nature du langage, sur son origine, sur son déve- 
loppement, sur sa croissance naturelle et sa déca- 
dence fatale, ont dû être reprises à nouveau, et de 
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point en point, le jour où la méthode comparative 
répandit sur l’histoire des langues une lumière si 
nouvelle. C’est ce qui arrivera un jour, j’en ai la 
certitude, aux recherches philosophiques dont la 
religion, sa nature, son origine, ses développe- 
ments, sont l’objet. Je ne prétends pas dire que tou- 
tes les spéculations auxquelles on s’est livré jus- 
qu’ici sur ces matières deviendront absolument inu- 
tiles. Le Cratyle de Platon, et même V Hermès de 
Harris, n’ont pas entièrement perdu leur valeur 
depuis l’œuvre de Grimm et de Bopp, de Humboldt 
et de Bunsen. Mais je crois que les philosophes qui 
se livrent à des spéculations sur l’origine de la re- 
ligion, sur les conditions psychologiques de la foi, 
■écriront à l'avenir avec plus de circonspection, et 
dépouilleront en partie cette assurance dogmatique 
qui a distingué jusqu’ici tant de spéculations sur la 
philosophie de la religion, sans en excepter celles 
de Schelling et de Hegel. Avant la géologie, il était 
aisé d’imaginer mille théories sur l’origine de la 
terre; avant la glossologie, on pouvait facilement 
soutenir mille thèses sur l'origine du langage. Il 
n’en est plus de même aujourd’hui que les faits ont 
rempli la place ouverte d’abord aux théories, au- 
jourd’hui que ceux qui ont consacré le plus de tra- 
vail et d'efforts à étudier les débris (I) de la terre et 
les couches du langage, n’abordent qu’avec quelque 

(I) En français dans le texte. 
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répugnance et une extrême discrétion le grand pro- 
blème des origines. 

En voilà assez pour expliquer pourquoi dans ces 
leçons d’introduction je me suis enfermé en des li- 
mites étroites d’où quelques-uns de mes auditeurs 
auraient désiré me voir sortir. Et maintenant qu’il 
ne me reste plus qu’une heure, je m’efforcerai d'en 
faire le meilleur usage, en la consacrant tout en- 
tière à traiter un point que je n’ai pas encore tou- 
ché : je veux dire l’esprit dans lequel il convient 
d’étudier et d’interpréter les religions anciennes. 

Il n’est pas un juge qui, s’il avait devant lui le 
plus grand des coupables, le traiterait comme la 
plupart des historiens et des théologiens ont traité ~ 
les religions du monde. Tout acte de la vie de leurs 
fondateurs, qui montre qu’ils n’étaient que des 
hommes, on s’en empare avec colère et on le juge « 
sans merci; toute doctrine qui n’est pas soigneuse- 
ment protégée contre les interprétations malveil- 
lantes, est interprétée le plus défavorablement pos- 
sible; tout détail du culte qui diffère de notre propre 
manière de servir Dieu est traité de ridicule et de 
méprisable. Et ce n’est pas là pur accident, chose 
fortuite, mais bien l’effet d’un système, que dis-je? 
c’est l’effet de ce sentiment factice du devoir qui 
pousse l’avocat à voir dans son client un ange, et 
quelque chose comme un diable dans l’adversaire. 

Ce système a fatalement conduit à une souveraine 
injustice, à des erreurs étranges sur le caractère 
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réel et l’intention vraie des anciennes religions du 
inonde; et par une conséquence inévitable, on est 
arrivé à se méprendre sur les traits particuliers qui 
distinguent le christianisme des autres religions de 
l’humanité, et qui assurent à son fondateur une 
place à part dans l’histoire, bien loin, bien loin de 
Vasishtha. de Zoroastre, et de Bouddha, de Moïse et 
de Mahomet, de Confucius et de Lao-tse. En dé- 
préciant contre toute justice les autres religions, 
nous avons placé la nôtre sous un jour et dans une 
situation que son fondateur ne désirait pas pour 
elle ; nous l’avons violemment isolée du milieu sa- 
cré où elle a sa place ; nous avons ignoré ou voulu 
ignorer les manières si diverses par lesquelles Dieu 
parlait à nos pères par la bouche des prophètes, et 
au lieu de reconnaître dans le christianisme une re- 
ligion venue dans la plénitude des temps, comme 
le couronnement des désirs et des espérances du 
monde entier, nous en sommes venus à considérer 
son avènement comme un fait à part, comme un 
phénomène isolé, comme le seul anneau qui ne se 
rattache pas à cet enchaînement régulier et continu 
qu’on peut appeler avec raison le gouvernement de 
Dieu dans ce monde. Le mal va plus loin encore; 
il y a des gens qui, par pure ignorance des ancien- 
nes religions de l’humanité, ont adopté une doc- 
trine moins chrétienne assurément que toutes celles 
que l’on trouve dans les religions antiques : cette 
doctrine consiste à admettre que toutes les nations 
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de la terre avant l’avénement du christianisme, 
étaient absolument condamnées et abandonnées par 
le Père céleste, qu’elles n’avaient aucune connais- 
sance de Dieu, qu’elles ne possédaient aucun es- 
poir de salut. Si une étude comparée des religions 
du monde ne produisait que ce résultat de bannir 
de tout cœur chrétien cette hérésie sacrilège, et de 
faire éclater à travers toute l’histoire de l’humanité 
la sagesse éternelle et l’amour de Dieu envers toutes 
ses créatures, cette étude n’aurait point été stérile. 
Nous avons appris à rendre justice à la poésie an- 
cienne, aux institutions politiques, à la législation, 
aux systèmes philosophiques, aux œuvres d’art de 
nations qui diffèrent de nous a bien des égards ; 
nous sommes arrivés même à apprécier jusqu’aux 
commencements, jusqu’aux premiers tâtonnements 
qui furent faits dans toutes les sphères de l’activité 
intellectuelle et l’histoire ancienne, ainsi consultée, 
nous a donné, je pense, des enseignements que 
nous n’aurions pu trouver ailleurs. Nous savons ad- 
mirer les temples de l’antiquité, en Egypte, à Ba- 
bylone, en Grèce, nous sommes ravis d’extase de- 
vant les statues de Phidias, et c’est seulement 
lorsque nous abordons l’étude des conceptions reli- 
gieuses qui ont trouvé leur expression dans les tem- 
ples de Minerve et les statues de Jupiter', que nous 
sommes pris de pitié ou de colère ; nous traitons ces 
dieux de pures idoles et d’images vaines, et nous 
rangeons leurs adorateurs — Périclès, Phidias, So- 
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crate et Platon — parmi les idolâtres. Je ne con- 
teste pas que les religions des Babyloniens, des 
Egyptiens, des Grecs et des Romains aient été im- 
parfaites et pleines d’erreurs, surtout dans leur 
dernière période, mais je soutiens que ce simple 
fait d’avoir eu une religion, quelle qu’elle fût, 
élève ces peuples bien plus haut et les rapproche 
bien plus de nous que ne le font toutes leurs œuvres 
d’art, toute leur poésie, toute leur philosophie. Ni 
cet art, ni cette poésie, ni cette philosophie, n’eus- 
sent été possibles sans religion, et si nous voulons 
dépouiller nos préjugés, si nous voulons apprécier 
les choses comme nous le faisons en d’autres sujets, 
avec amour et charité, nous serons surpris de ce 
monde nouveau de beauté et de vérité qui, sem- 
blable à l’azur d’un ciel de printemps, sortira de- 
vant nous des nuages où sont enveloppées encore 
les mythologies anciennes. 

Nous pouvons parler librement et sans crainte, 
nous pouvons oser être charitables. Il y eut un 
temps où il en était autrement. Il y eut un temps 
où le monde se figurait que la vérité, surtout la vé- 
rité la plus haute, la vérité religieuse, ne pouvait 
conquérir les âmes que par un zèle aveugle, que par 
le fer et le feu. Dans ce lemps-là, il fallait renverser 
toutes les idoles, détruire tous les autels, et mettre 
leurs adorateurs en morceaux. Mais il vint un jour 
où il fallut remettre l’épée au fourreau. Et si, même 
après cette date, il resta encore à accomplir une 
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œuvre et à livrer un combat qui exigeait le zèle ar- 
dent des apôtres et des martyrs, ce temps-là est 
également passé à l’heure qu’il est; la conquête est 
achevée, et nous avons maintenant le loisir de ré- 
fléchir avec calme au passé et à ce qui reste à ac- 
complir. Nous ne nous effrayons plus aujourd’hui de 
Baal ni de Jupiter. Nos dangers et nos difficultés 
sont actuellement d’une nature fort différente. Si 
nous croyons qu’il y a un Dieu et que ce Dieu a 
créé le ciel et la terre, et qu’il gouverne le monde 
par sa providence infatigable, nous ne pouvons pas 
admettre que des milliers d’êtres humains, tous 
oréés comme nous-mêmes à l’image de Dieu, fu- 
rent, dans ces siècles d’ignorance, si complètement 
abandonnés que toute leur religion ne fût que faus- 
seté, tout leur culte une comédie, leur vie entière 
une longue moquerie. Une étude honnête, indépen- 
dante, des religions du monde nous enseignera 
qu’il n’en était pas ainsi ; nous y puiserons la même 
leçon qu’y puisait saint Augustin, c’est-à-dire qu’il 
n’y a pas de religion qui ne contienne quelque par- 
celle de vérité. Nous y trouverons d’autres ensei- 
gnements encore : nous apprendrons à reconnaître 
dans l’histoire des religions anciennes, plus claire- 
ment que partout ailleurs, l 'éducation divine dû 
genre humain. 

Je sais que c’est là une manière de voir à laquelle 
on a fait beaucoup d’objections, mais j’y tiens plu,. 
que jamais. S’il ne fallait pas lire dans l’histoire du 
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genre humain tout entier les leçons quotidiennes 
d’un maître et d’un guide divin, s’il n’y avait pas 
de dessein, dégradation drns la succession des reli- 
gions du monde, mieux vaudrait jeter pêle-mêle en 
un amas confus les pages de l’histoire, et considé- 
rer les hommes comme des brins de paille qui cou- 
vrent aujourd’hui les champs et seront demain en- 
tassés dans un four. Les hommes auraient alors, en 
vérité, moins de valeur que les passereaux, car il 
n’est pas un passereau qui soit abandonné de Dieu. ' 
Mais ceux qui s’imaginent qu’afin d’assurer leur 
propre salut il leur faut creuser un abîme entre eux 
et les autres nations, entre leur propre religion et 
les religions de Zoroastre, de Bouddha, de Confu- 
cius, ne savent pas sans doute qu’à l’appui de la 
thèse qui voit dans les religions l’éducation du 
genre humain on pourrait invoquer des autorités 
devant lesquelles ils s’inclineraient sans doute eux- 
mêmes respectueusement. Nous n’avonspas besoin 
d’en appeler à un évêque contemporain, ni à un 
philosophe allemand pour prouver la profondeur et 
la vérité de cette théorie. Si nous avions besoin 
d’autorités, nous pourrions invoquer des papes, des 
Pères de l’Eglise, les apôtres eux-mêmes, car ils ont 
tous soutenu cette doctrine avec énergie et clarté. • 
J’ai indiqué plus haut que l’étude simultanée che 
l’Ancien et du Nouveau Testament, et de la philo- 
sophie grecque et romaine, avait fourni aux théolo- 
giens chrétiens quelques enseignements précieux 
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pour une comparaison plus étendue de toutes les 
religions du monde. En étudiant l'Ancien Testa- 
ment et en y observant l’absence de quelques-unes 
des vérités principales du christianisme, ils se sont, 
eui aussi, demandé avec surprise pourquoi l’inter- 
valle qui a séparé la chute de l’homme de sa ré- 
demption a été si long, pourquoi les hommes ont 
erré si longtemps dans les ténèbres, et si les païens 
sont vraiment abandonnés hors des conseils de 
Dieu. Voici la réponse que fait à cette question le 
pape Léon le Grand (1) (440-461) : 4 

« Que ceux qui par des murmures impies accu- 
sent Dieu et se plaignent de la naissance trop tar- 
dive de Notre-Seigneur, cessent de se plaindre et 
reconnaissent que ce qui a été exécuté dans ce 
monde à une date relativement récente, avait été 
préparé par le passé tout entier. Ce que les apôtres 
ont prêché, les prophètes l’avaient annoncé aupara- 
vant, et ce qui a toujours été cru, on ne saurait 
dire que cela a été accompli trop tard. En retardant 
ainsi son œuvre de salut, la sagesse et l’amour du 
Créateur ne nous ont rendus que plus propres à ses 
desseins. Dieu a voulu, en annonçant ses vérités 
durant tant de siècles par tant de signes et de mys- 
tères, qu’elles fussent accueillies avec certitude aux 
jours de l’Evangile. Dieu n’a pas pourvu aux inté- 
rêts, au bonheur des hommes, par un conseil subit, 

• , \ 

(1) Hardwick, le Christ et les autres maîtres, I, 85. 

Max Muller. 10 
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ni par une pitié tardive, mais il a institué dès le 
début pour tous les homnes une voie de salut com- 
mune à tous. » 

Tel est le langage d’un pape, de Léon le Grand. 
Ecoutons maintenant ce que dit saint Irénée, et 
comment il s’explique à lui-même l’imperfection 
nécessaire des religions primitives de l’humanité. 
« Une mère, dit-il, peut assurément offrir à son en- 
fant un repas complet, mais son enfant ne peut 
encore manger la nourriture qu’on donnerait à un 
homme adulte. Il en est de même de Dieu et de 
l’homme ; Dieu aurait pu donner à l’homme dès 
l’origine la vérité dans sa plénitude, mais l’homme 
était encore incapable de sq l’assimiler, car il était 
encore enfant. » 

Si l’on m’objecte que c’est là une interprétation 
téméraire des conseils de Dieu, nous pouvons in- 
voquer, en dernier appel, les paroles de saint Paul, 
que « la loi fut l’institutrice des Hébreux, » et cette 
pensée de saint Pierre : « Dans chaque nation, qui- 
conque craint Dieu et pratique la vertu est accueilli 
par lui. » 

Mais, je le répète* point n’est besoin d’invoquer 
des autorités : il suffit de consulter les monuments 
des religions anciennes en apportant à cette étude 
un coeur ouvert et un esprit charitable, — un esprit 
qui ne pense point à mal et qui se réjouit de trouver 
la vérité, en quelque lieu qu’elle réside. 

J’imagine que la plupart d’entre nous, à un mo- 
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ment donné de la vie, les uns plus tôt, les autres 
plus tard, ont senti le monde entier — ce monde 
misérable comme nous l’appelons — se changer 
par une métamorphose magique, le jour où ils ont 
réussi à se donner quelque confiance dans l’huma- 
nité, à n’être plus soupçonneux, à ne point penser 
à mal, à ne pas se regarder comme meilleurs que 
le prochain. Croyez que le prochain est sincère et 
bon et, quand même il ne le serait pas, l’opinion 
que vous avez de lui le rendra tel. Il en est de 
même des religions de l’humanité. Que notre esprit 
prenne le pli d’y chercher le vrai et le bon, et c’est 
à peine si nous reconnaîtrons ces religions si mé- 
prisées naguère. Si elles sont l’oeuvre du démon, 
comme bon nombre de nous ont été amenés à la 
croix, il faut avouer que c’est une œuvre qui répond 
bien peu à l’esprit de son créateur. Il n’est pas de 
religion — ou s’il y en a, je ne la connais pas — 
qui ne dise ceci : « Fais le bien, évite le mal. » Il 
n’en est pas une qui ne contienne ce que Rabi 
Hillel appelait la quintessence de toutes les reli- 
gions, ce simple et pressant conseil : « Sois bon, 
mon enfant, b Sois bon, mon enfant, c’est là un ca- 
téchisme qui paraît bien concis et sec; mais ajou- 
tez-y : a Sois bon par amour pour Dieu, » et vous 
aurez à peu près le résumé de la Loi et des Pro- 
phètes. 

Je voudrais pouvoir vous lire les extraits que j’ai 
tirés^de livres sacrés du monde ancien ; ce sont des 
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vérités plus précieuses à mes yeux que des lingots 
d’or, ce sont des prières si simples, si sincères, que 
nous pourrions tous les répéter d’une même voix, 
d’un commun accord, s’il nous était possible de 
nous accoutumer aux sons étranges du sanscrit ou 
du chinois. Je ne puis aujourd’hui vous en citer que 
quelques exemples. 

Voici une prière de Vasishtha, un prophète vé- 
dique : elle est adressée à Varuna, l’Oùpavdç des 
Grecs, un des noms du ciel et par suite du Dieu 
qui y réside. 

Je vous lirai une strophe au moins de l’original 
— c’est l’hymne 86 du VII e livre du Rig-Veda, — 
afin que vous entendiez avec leur caractère primitif 
les paroles mêmes qui, il y a trois mille ans, furent 
prononcées pour la première fois dans un village 
des bords du Sutledge — qui s’appelait alors le 
Satadru — par un homme animé des sentiments * 
qui nous animent, parlant comme nous parlons 
nous-mêmes, croyant sur bien des points ce que 
nous croyons aussi, par un Hindou au teint noir, 
à la fois berger, poète, prêtre, patriarche, par un 
homme qui mérite certainement d’être placé dans 
la noble famille des prophètes, à côté de David; Et 
n’est-ce pas une preuve éclatante de la vitalité 
éternelle et de la force indestructible de l’esprit 
que ces ondulations soulevées par la poétique im- 
pulsion d’un homme dans le vaste océan de la 
pensée humaine, et qui sont allées s’élargissant. 
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grandissant sans cese jusqu’à ce qu’après des siècles 
des siècles elles viennent effleurer nos visages et 
nous dire, en accents sur lesquels on ne saurait se 
méprendre, ce qui s’est passé dans l’esprit de cet 
antique poète aryan, lorsqu’il sentait la présence 
d’un dieu tout-puissant, créateur du ciel et de la 
terre, lorsqu’il sentait en même temps le poids de 
ses fautes et priait Dieu de le soulager de ce far- 
deau, de lui pardonner ses péchés. En entendant 
les accents étranges de cette hymne védique, on 
croit, je vous en demande pardon en cette enceinte 
savante, on croit assister à une séance de spiritisme, 
•et l’on se demande s’il ne faut pas croire à quelque 
esprit frappeur. Vasishtha est vraiment de retour 
parmi nous et si vous voulez bien m’accepter comme 
interprète, vous trouverez que nous pouvons tous 
comprendre ce que désirait dire le vieux poète : 

Dblrâ tv asya mahinà ganûmshi, 

Vi yas tastambha rodasikid urvi. 

Pra nàkamrishvam nunude brihantam, 

Dvitâ nakshatram paprathakka bhutna. 

• ‘ / 

« Sages et puissantes sont les oeuvres de celui qui 

■a séparé les vastes firmaments (le ciel et la terre). 
Il a placé en haut le ciel brillant et glorieux, il a 
isolé la voûte des étoiles et la terre. 

« Est-ce que je me dis cela moi-même? Comment 
puis-je m’approcher de Varuna ? Acceptera-t-il 
mon offrande sans déplaisir ? Quand le verrai-je , 
l’esprit en repos, rendu favorable à mes voeux ? 
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« Je t’invoque, ô Varuna, désireux de connaître 
mes péchés : je vais invoquer le sage. Les sages 
m’ont tous dit la même chose. « C’est Varuna qui 
est en colère contre toi. » 

« Etait-ce pour un ancien péché, ô Varuna, que 
tu désirais détruire ton ami qui célèbre toujours tes 
louanges? Dis-le moi, seigneur que rien ne saurait 
dompter, et je m’empresserai de venir à toi, te por- 
tant un tribut d’hommages, désormais libre de 
péché. 

« Accorde-nous ton absolution pour les fautes 
de nos pères, et pour celles que nous avons com- 
mises nous-mêmes avec nos corps. Relâche Va- 
sishtha, ô seigneur, relâche-le, tel qu’un voleur 
qui s’est réjoui d’un chat qu’il a volé, tel qu’un 
veau que l’on délivre de la corde qui le retient. 

o Ce n’était point notre faute, ô Varuna, nous 
avons glissé, nous étions sous le joug de l’ivresse, 
d’une passion, d’une disposition traîtresse. Le vieil- 
lard égare le jeune homme en de fausses voies, le 
sommeil lui-même n’est pas à l’abri du péché. 

« Je veux me corriger de mes fautes et satisfaire 
lè Dieu irrité comme un esclave satisfait son gra- 
cieux seigneur. Le dieu clément a ouvert les yeux 
à l’insensé, dans sa sagesse il conduit ceux qui l’a- 
dorent à la vertu. 

or O seigneur Varuna, puisse ce chant être bien 
accueilli de ton cœur! Puissé-je prospérer en gar- 
dant ce que j’ai et en acquérant de nouveaux biens- 
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Comblez-nous, toujours, ô dieux, de vos bienfaits. » 
Je ne m’aveugle pas sur les imperfections de 
cette antique prière, mais je suis également sen- 
sible aux beautés qu’elle contient, et vous avouerez, 
j’imagine, que la découverte d’un seul poème de ce 
genre parmi les hymnes du Rig-Veda, et la certi- 
tude acquise que ce poème a été composé dans 
l’Inde, il y a au moins trois mille ans, sans autre 
inspiration que celle dont chacun est capable, vous 
avouerez, dis-je, que cette découverte vaut bien le 
labeur d’une vie. Nous avons là la preuve que 
l’homme n’a jamais été abandonné de Dieu, et cette 
certitude a pour l’historien plus de prix que toutes 
les dynasties de Babylone et d’Égypte, que tous 
les villages lacustres, que tous les crânes et toutes 
les mâchoires de Neanderthal et d’Abbeville. 

Ma seconde citation sera extraite du Zcnd-Avesta, 
le livre sacré des disciples de Zoroastre, code reli- 
gieux plus archaïque par son langage que les ins- 
criptions cunéiformes de Cyrus, de Darius, de 
Xerxès, et qui est encore un objet de foi pour un 
reste peu considérable de la race persique, actuel- 
lement établi à Bombay et connu dans le monde 
entier sous le nom de Parsis (1). 

«Je t’en conjure, dis-moi la vérité, ô Ahura! 
Qui fut à l’origine le père des créatures pures? Qui 
a fait la voie où s’agitent le soleil et les étoiles? Qui, 

(1) Tasna, XLIV, 3 ed. Brockhaus, p. 130 ; Spiegel, Yasna, 
p. 146 ; Haug, Essais, p. 150. 
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si ce n’est toi, fait croître et décroître la lune? C’est 
cela, ô Mazda, et mille autres choses que je dési- 
rerais savoir. * . 

. r , * » 

«Je t’en conjure, dis-moi la vérité, ô Ahura ! 
Qui tient suspendues la terre et les nuées de ma- 
nière qu’elles ne tombent pas ? Qui soutient la jner 
et les astres? Qui a donné la rapidité aux vents et 
aux nuages ? Qui est le créateur du bon Esprit ? 

«Je t’en conjure, dis-moi la vérité, ô Ahuraî 
Qui a fait la lumière bienfaisante et les ténèbres, 
qui a fait le sommeil bienfaisant et le réveil ! Qui a 
fait les matins, les mois et les nuits? Qui a fait 
celui qui pondère et mesure les lois ? » 

Nous ne pouvons toujours répondre d’avoir saisi 
le vrai sens du Zend-Avesta , car la langue en est 
semée de difficultés ; toutefois il est évident que 
dans la Bible de Zoroastre tout homme est appelé 
à participer au grand combat qui se livre eijitre le 
Bien et le Mal, combat incessant, éternel; il y est 
évident aussi qu’à la fin le Bien triomphera. . 

Quelle citation vais-je emprunter à Bouddha ? 
L’embarras est vraiment grand de choisir parmi les 
maximes et les paraboles dont il abonde. Dans un 
recueil de ces maximes, écrit en pâli, — et dont j’ai 
récëmn.ent publié une traduction (1), — nous lisons : 

• ; , * • , ; 

(1) Buddagosha’s P arables, traduit du B urine se par le capi- 
taine Rogers, avec une. introduction contenant le « Dhamma- 
pada » oifc« le sentier de la vertu » de Budha, traduit du pâli 
par Max Millier. Londres, Trübner et C*, 1870. 
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Je ne saurais donc souscrire à l’opinion de 
M.Lovves Dickinson disant : « Le Referendum dimi- 
nuerait encore plus l’importance des débats dans 
le parlement et placerait de plus en plus le droit de 
suprême décision dans les mains de « personnes 
sans modération et éloignées de la scène de 
l’action ». Et il reste alors, sans faire valoir les 
autres raisons qu’on peut invoquer en sa fa- 
veur (1), cette opinion qu’il a émise comme his- 


(1) Je n’ai pas à instituer ici un plaidoyer en faveur 
du Referendum, je crois pouvoir pourtant citer ces ap- 
préciations de Ch. Curti, tirées du jugement final qu’il 
porte sur cette institution après l’avoir étudiée dans 
sou évolution historique et dans ses effets pratiques. 
« Les lois adoptées par la majorité du peuple, viv ent 
plus dans la conscience populaire que de simples dé- 
crets d’un conseil représentatif». 353. 

« L’histoire des votations populaires montre avec 
quelle nette compréhension des choses les projets de 
lois ont été adoptés ou repoussés ». 353. 

Le Referendum « groupe des forces diverses de la 
Confédération et resserre le lien national. Un Parlement 
ne donnera jamais au peuple le même sentiment de son 
unité ». 355. 

« Le Referendum est pour le peuple une école poli- 
tique, et partant un éminent élément de civilisation. Là 
où il règne, toutes les classes de la population se pré- 
occupent de l’Etatet de ses devoirs : elles acquièrent une 
masse de connaissances politiques ». 356. 
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meilleure condition matérielle d’existence, elles se 
détournent des pensées religieuses, qui les porte- 
raient à envisager un bonheur moral non forcé- 
ment lié au bien-être ; et qui peut-être, leur fai- 
sant plus facilement accepter un sort pénible, 
affaibliraient leur énergie pour la lutte sociale. Et 
n'est-ce pas aussi parce que les organismes reli- 
gieux, et les religions elles-mêmes, leur appa- 
raissent comme des forces de conservation, sinon 
de réaction. 

Si encore les masses ouvrières semblent sentir 
moins vivement peut-être le sentiment, patriotique 
et prêter plus facilement l’oreille aux doctrines 
internationalistes, n’est-ce pas encore parce que 
la concurrence internationale paralyse leurs 
efforts pour la conquête d’une organisation du 
travail plus favorable, et parce que les armées, 
rendues nécessaires par la défense des diverses 
patrie^, interviennent au moment où elles cherchent 
à imposer par la violence leurs solutions dans les 
conflits du travail et du capital, ou encore 
d’une façon plus générale, parce que se con- 
sidérant, dans l’héritage collectif qu’est la patrie, 
comme des déshéritées privées de leur part légi- 
time, elles n’admettent plus qu’elles aient à con- 
courir à sa défense. Et ainsi le fléchissement du 
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a 1. Tout ce que nous sommes est le résultat de 
ce que nous avons pensé : nos pensées en sont le 
fondement* nos pensées en sont la substance. Un 
homme parle-t-il ou agit-il avec une pensée mau- 
vaise, le châtiment le suit, comme la roue suit les 
pas de celui qui traîne la charrette. » 

« 49. Le sage, en cette vie terrestre, ressemble à 
l’abeille qui recueille le suc des fleurs, pour en 
faire son miel, sans leur causer le moindre dom- 
mage. » „ 

« 62. Ces fils m’appartiennent et cette fortune est 
à moi, telles sont les pensées qui tourmentent l’in- 
sensé. Et il ne s’appartient pas lui-même; combien 

’ 1 » • 

moins ses fils et sa fortune ! » — 

« 121. Que personne ne pense au mal avec légè- 
reté, en disant dans son coeur : le mal ne s’appro- 
chera pas de moi. Que personne ne pense au bien 
avec légèreté, en disant dans son cœur : le bien ne 
me profitera pas. Des gouttes d’eau qui tombent 
une à une suffisent à remplir un vase. » 

« 173. Celui dont les méchantes actions sont sur- 
passées par ses bonnes actions, répand son éclat 
sur le monde comme la lune lorsqu’elle sort des 
nuages. » 

- « 223. Que l’homme réponde à la haine par l’a- 
mour, au mal par le bien, à l’avarice par la libéra- 
lité, au mensonge par la sincérité. » 

« 264. Ce n’est pas la tonsure qui transforme en 
saint un homme sans discipline : peut-il être saint 
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l’homme qui est encore captivé par ses désirs et 
son avidité ? » 

« 394. A quoi bon ces cheveux tout luisants, ô in- 
sensés I à quoi bon ces vêtements de peau de chè- 
vre ? Au dedans de toi tout est aspérité, tandis que 
le dehors est uni. » 

Il n’est pas de religiou qui rappelle plus cons- 
tamment à ses prosélytes leurs devoirs d’être hu- 
mains que le bouddhisme, et cependant il n’est pas 
de religion qui ait égaré l’homme davantage et l’ait 
entraîné plus loin de la vérité. Le bouddhisme et 
le christianisme sont en réalité les deux pôles con- 
traires par rapport a^x points essentiels de toute 
religion : le bouddhisme ignorant tout sentiment 
de dépendance vis-à-vis d’un pouvoir divin, et 
niant par suite l’existence d’une divinité suprême; 
le christianisme reposant tout entier sur la croyance 
en Dieu le Père, sur la croyance en Christ, fils de 
l’homme et fils de Dieu, et faisant de tous les 
hommes les enfants de Dieu par la foi en son Fils. 
Malgré cela, entre le langage de Bouddha et de ses 
disciples, et celui du Christ et de ses apôtres, il y a 
d’étranges coïncidences. Il y a plus, on dirait de 
quelques-unes des légendes et des paraboles du 
bouddhisme qu’elles sont empruntées au Nouveau 
Testament, bien que nous sachions que bon nombre 
d’entre elles existaient avant l’origine de l’ère chré- 
tienne. 

Ainsi, un jour, Ananda, le disciple de Bouddha, 
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après une longue promenade dans la campagne, 
rencontre Mâtangî, une femme de l’humble classe 
des Kandalas ; elle est auprès d’une source, et il lui 
demande un peu d’eau. Elle lui dit qui elle est, et 
qu’elle ne doit pas approcher de lui. Mais il ré- 
pond : « Ma sœur, je ne te demande pas qu’elle est 
ta caste et ta famille, je te demande seulement un 
peu d’eau. » Cette femme devint plus tard disciple 
de Bouddha (1). 

Tandis que dans Je Nouveau Testament nous li- 
sons : « Si ton œil droit te fait tort, arrache-le et 
jette-le loin de toi, » nous trouvons dans le boud- 
dhisme la parabole d’un jeune prêtre dont les yeux 
brillants et séducteurs avaient exercé trop d’empire 
sur une dame qu’il allait voir, et qui, à cause de 
cela, s’arrache l’œil droit et le montre à la dame , 
pour lui faire voir combien il est affreux (2). 

D’après Bouddha, le mobile de toutes nos actions 
devrait être la pitié ou l’amour du prochain. 

Et de même que dans le bouddhisme, nous trou- 
vons dans les écrits de Confucius les maximes et 
les principes que nous apprécions le plus dans 
notre religion. Je ne vous citerai qu’une des maxi- 
mes du sage Chinois (3) : 

» ' ' . 

(1) Bumouf, Introduction à l’histoire du bouddhisme, p. 205. 

(2) Voyez Kathd-sarit-sigara , édition Brockhaus , VI , 28, 
p. 14. 

(3) La vie et les enseignements de Confucius, p. 47, par le docteur 

Le gge. 
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« Ce que vous n’aimeriez pas qu’on vous fit, ne 
le faites pas aux autres. » 

Je ne vous citerai de même qu’un passage du 
fondateur de la seconde religion de la Chine, de 
Lao-Tse (cap. xxv) : 

« Il y a un être infini, qui existait avant le ciel 
et la terre. — Combien il est calme et combien 
libre ! — Il vit seul et ne change point. — Il s’agite 
en tout sens et partout, mais il est à l’abri de la 
souffrance. — Nous pouvons le considérer comme 
la Mère de l’univers. — Pour moi, je n’en sais pas 
le nom. — Afin de lui donner un nom, je l’appelle 
Tao (le chemin). — Quand je fais effort pour lui 
donner le nom qu’il mérite, je l’appelle le Grand. 
— Après l’avoir appelé Grand , je l’appelle le Fu- 
gitif. — Après l’avoir appelé le Fugitif, je l’appelle 
YÉloigné. — Après l’avoir appelé l’ Éloigné , je dis 
qu’il revient vers moi. » 

Ai-je besoin de dire que les écrivains grecs et 
romains expriment à tout moment les sentiments 
les plus élevés sur la religion et la morale, en dé- 
pit de leur mythologie, en dépit de leur idolâtrie ? 
Lorsque Platon dit que l’homme doit s’efforcer de 
ressembler à Dieu, croyez-vous qu’il voulût dire 
que l’homme doit ressembler à Jupiter, à Mars, à 
Mercure ? Lorsqu’un autre poète disait que la con- 
science est un dieu pour tous les hommes, était-il 
si éloigné de connaître le vrai Dieu? 

Je voudrais que nous pussions explorer ensem- 
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ble, dans cet esprit, les religions de l’antiquité, car 
j’ai la conviction profonde que mieux nous les 
connaîtrions, mieux nous verrions qu’il n’en est 
pas une qui soit entièrement fausse; bien plus, nous 
verrions qu’en un certain sens chaque religion fut 
une religion de vérité, en tant qu’elle était la seule 
religion qui convînt à telle ou telle date, qui fût 
compatible avec la langue, les idées, les sentiments 
de la génération où elle se produisit, qui fût appro- * 
priée à l’âge où elle se répandit. Je sais fort bien 
les objections qu’on peut me faire ici. Le culte de 
Moloch, me dira-t-on, était-il une religion de vé- 
rité? Singulière religion de vérité que celle qui 
consiste à faire immoler aux pères leurs fils et leurs 
filles en l’honneur d’un dieu ! Etait-ce une religion 
de vérité que le culte de Mylitta ou de Kâli, dans le 
temple de qui se commettaient, sous prétexte de 
cérémonies sacrées, des abominations inouïes? 
Etait-ce une religion de vérité que l’enseignement 
de Boudha qui prêchait aux hommes que la plus 
haute récompense de la vertu et de la méditation 
consistait dans l’anéantissement complet de l’âme? 

Les arguments de ce genre sont en partie fondés, 
mais ils ont provoqué parfois de terribles réfuta- 
tions. Est-ce une religion de vérité, a-t-on répondu, 
que celle qui a condamné au bûcher des hommes . 
d’une parfaite innocence parce qu’ils tenaient que 
le Fils est semblable au Père, mais non la même 
personne que lui, ou parce qu’ils ne voulaient pas 
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adorer la Vierge et les saints? Peut-elle être une 
religion de vérité celle qui dérobe des crimes sans 
nom derrière les murs sacrés des monastères? Est- 
ce une religion de vérité qu’une religion qui en- 
seigne l’éternité du châtiment sans laisser aucun 
espoir de pardon ni de salut au pêcheur, même 
repentant? Les gens qui apportent cet esprit à ju- 
ger les religions n’en comprendront jamais la véri- 
table intention, ne pénétreront jamais aux sources 
sacrées où elles prennent naissance. Ce sont- là les 
excroissances, les excroissances inévitables des re- 
ligions. Autant vaudrait juger la santé d’un peuple 
sur ses hôpitaux, sa moralité sur ses prisons. Pour 
juger une religion en toute impartialité, il faut, au- 
tant que possible, s'efforcer de l’étudier dans l’es- 
prit de son fondateur ; si cela ne se peut, comme il 
arrive trop souvent, il faut tâcher de la surprendre 
dans un réduit solitaire, dans la chambre d’un ma- 
lade, plutôt que de la chercher dans les collèges des 
augures et dans les conciles des prêtres. 

En nous conformant à cette règle, en ne perdant 
pas de vue ce fait que la religion doit s’accommoder 
aux capacités intellectuelles de ceux à qui elle est 
destinée, nous serons surpris de découvrir une si 
grande part de vérité où nous nous attendions à ne 
rencontrer que superstitions dégradantes et absurde 
idolâtrie. 

L’intention de toute religion, où que ce soit, est 
toujours sainte. Quelque imparfaite, quelque en- 
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fantine que soit une religion, elle met toujours 
i’âme humaine en présence de Dieu, et quelque 
imparfaite, quelque enfantine-que soit la concep- 
tion de Dieu, cette conception représente toujours 
le plus haut idéal de perfection que l’âme humaine, 
-à telle ou telle date, est capable de se tracer. Ainsi, 
la religion place l’âme humaine en présence de 
l’idéal le plus élevé, elle la transporte bien au- 
dessus du niveau de la bonté vulgaire, et produit 
ainsi une aspiration à une vie meilleure, à une vie 
éclairée d’un rayon divin. L’expression que revêtent 
ces manifestations primitives du sentiment religieux 
est sans doute souvent puérile, elle est même par- 
fois irrévérencieuse et répugnante. Mais est-ce que 
tout père n’apprend pas à interpréter charitable- 
ment les choses de la religion, en observant les 
premiers bégayements religieux, si je puis dire, de 
ses enfants? 

Pourquoi trouye-t-on alors si difficile d’appliquer 
la même charité, la même indulgence à l’histoire 
ancienne de l’humanité, et de juger dans le même 
esprit les premiers bégayements de la race humaine 
en son enfance? Qui ne se rappelle les questions 
étranges et en apparence irrévérencieuses que font 
les enfants sur Dieu, et qui ne sait combien l’esprit 
de l’enfant est incapable d’actes vraiment irrévé- 
rencieux? C’est à peine si l’on peut reproduire les 
naïvetés de cette religion des enfants. Je n’en citerai 
.qu'un exemple. Je me souviens d’avoir assisté à une 
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scène d’embarras cruel causé par cette exclamation 
enfantine : « Oh ! je voudrais qu’il y eût au moins 
une chambre dans la maison, où je pusse jouer seul, 
et où Dieu ne pourrait pas me voir! » Les gens qui 
furent témoins de cette exclamation, en furent vive- 
ment choqués; mais j’avoue, pour ma part, que je 
la trouvai plus étonnante et plus admirable que le 
psaume même de David : <r Où pourrai-je m’éloi- 
gner de toi, Esprit divin! où pourrai-je me dérober 
à ta présence? » 

Il en est de même du langage enfantin des reli- 
gions anciennes. Nous disons , aujourd’hui sans 
image, que Dieu est omniscient et présent partout. 
Hésiode dit du soleil qu’il est le regard de Jupiter, 
regard à qui rien n’échappe en ce monde. Aratus 
écrivait : « Toutes les rues, toutes les places sont 
remplies de J u piter, la mer et les champs sont pleins 
de lui... et nous sommes tous ses enfants. » 

Un poète védique, quoique plus moderne que 
celui que j’ai cité plus haut, parlant du même Va- 
runa qu’invoquait Vasishtha, dit : « Le Seigneur 
souverain de ce monde voit comme s’il était tout 
près. Si l’homme se figure qu’il marche à la déro- 
bée, il se trompe, les dieux voient tout. Qu’un 
homme se tienne debout, ou marche, ou aille à 
cheval, qu’il se couche ou qu’il se lève, que deux 
hommes parlent tout bas en causant ensemble, le 
Seigneur Varuna le sait, il est là comme tiers. Cette 
terre aussi appartient à Varuna le Seigneur, ainsi 
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que le vaste ciel qui s’étend au loin. Les deux mers 
(le ciel et l’océan) sont les reins de Varuna, et la 
goutte d’eau chétive le contient également. Celui 
qui réussirait à fuir bien au-delà du ciel ne se dé- 
roberait pas encore aux regards de Varuna, le Sei- 
gneur. Ses éclaireurs descendent du ciel vers ce 
monde, et de leurs milliers d’yeux ils parcourent 
cette terre. Le Seigneur Varuna voit tout ce qui se 
passe entre le ciel et la terre et tout ce qui est au- 
delà. Il a compté tous les mouvements de nos 
yeux. » 

Je ne conteste pas qu’il y ait dans cette hymne 
bien des détails puérils, qu’on y rencontre des ex- 
pressions indignes de la majesté de Dieu ; mais en 
considérant la langue et les idées du peuple qui 
composa ces hymnes, il y, a plus de 3,000 ans, je 
m’étonne plutôt du bonheur et de la pureté de 
l’expression qu’ils ont donnée à ces sentiments pro- 
fonds que des étrangetés fortuites dont nos oreilles 
sont blessées. 

Le langage primitif est un instrument difficile à 
manier, surtout en matière de religion. Il est im- 
possible aux langues humaines d’exprimer les idées 
abstraites autrement que par métaphore, et ce n’est 
pas trop de dire que le vocabulaire des religions 
antiques consiste tout entier en métaphores. Chez 
nous, modernes, ces métaphores sont toutes ou- 
bliées. Nous parlons d’esprit (spiritus) sans songer 
au souffle, de ciel sans penser à la voûte céleste, de 

Max Muller. Il 
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pardon sans penser à l’idée de relâcher, de révéla- 
tion sans songer à l’idée de voile. Mais dans le lan- 
gage primitif, chacun de ces mots, que dis-je? 
chaque mot qui n’exprime pas un objet matériel 
est en quelque sorte dans une période de chrysalide, 
à moitié matériel, à moitié spirituel, changeant de 
caractère suivant les capacités différentes de ceux 
qui l’emploient et de ceux à qui il s’adresse. Il y a 
là une source continuelle de malentendus et il s’en 
produit beaucoup dans les religions et les mytholo- 
gies de l’antiquité. Il faut distinguer deux tendances 
saillantes dans le développement des religions an- 
ciennes. Il y a, d’une part, ce que j’appellerai la 
lutte de l’esprit contre le caractère matériel du lan- 
gage; un effort continuel d’arracher les mots à leur 
signification sensuelle pour les plier aux besoins, 
aux exigences de la pensée abstraite. Mais il y a, 
d’autre part, une continuelle rechute du spirituel 
dans le matériel, et chose étrange à dire, une pré- 
dilection marquée pour le sens matériel. Cette ac- 
tion et cette réaction n’ont pas cessé depuis les 
temps les plus primitifs jusqu’à nos jours de se pro- 
duire dans le domaine de la religion. 

Il semble au premier abord que ce soit pour la 
religion une condition fatale de ne pouvoir échap- 
per à ce flux et reflux de la pensée humaine, à ce 
mouvement qui se présente une fois au moins par 
génération entre le père et le fils, entre la mère et 
la fille ; mais à y regarder avec plus d’attention, on 
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découvre, je crois, que ce flux et ce reflux consti- 
tuent l’essence et la vie de toute religion. 

Placez-vous par la pensée dans la position de 
ceux qui passent pour avoir, les premiers, adoré le 
ciel. Nous disons qu’ils adoraient le ciel, ou que le 
ciel était leur dieu, et en un sens cela est vrai, mais 
en un sens fort différent de celui qu’on attache au- 
jourd’hui à ces expressions. Si nous prêtons au mot 
« dieu » la signification qu’il a maintenant, dire 
que le ciel était leur dieu, c’est exprimer une im- 
possibilité. Nous pourrions dire avec tout autant 
de raison que pour eux l’Esprit ( spiritus ) ne signi- 
fiait autre chose que l’air. Un mot tel que Dieu, 
avec son sens actuel — et même un mot tel que le 
deus des Latins et le Oî&î des Grecs qui avait une 
valeur d’attribut — n’existait pas et ne pouvait exis- 
ter à ces époques primitives de l’histoire de la lan- 
gue et de la pensée. Pour comprendre les religions 
de l’antiquité, il faut d’abord s’efforcer d’en com- 
prendre la langue. Rappelons-Dous, par conséquent, 
qu’à l’origine, la langue ne fournit de termes que 
pour rendre les impressions reçues par les sens. 
Par suite, une racine signifiant brûler , briller , 
chauffer, a pu servir à désigner le soleil ou le ciel. 
Mais essayons maintenant de nous figurer, autant 
qu’il est possible, la route que suivit l’esprit de 
l’homme avant que le mot de « ciel » ne perdît sa 
signification primitive et toute matérielle pour en 
revêtir une complètement différente. Il y eut, dès 
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l’origine, dans le cœur de l’homme, un sentiment 
d’imperfection, de faiblesse, de dépendance, quel- 
que nom qu’il nous plaise de lui donner dans notre 
langage abstrait. Ce sentiment, il nous est tout aussi 
difficile d’en rendre compte qu’il nous est difficile 
d’expliquer pourquoi l’enfant nouveau-né ressent 
la faim et la soif. Mais il en fut ainsi dès l’origine 
et il en est encore ainsi. L’homme ignore d’où il 
vient et où il va. Il aspire à trouver un guide, un 
ami, il cherche quelque appui qui le soutienne, 
quelque chose comme un Père céleste. Outre toutes 
les impressions qu’il recevait du monde extérieur, il 
y avait dans le cœur de l’homme une impulsion 
plus forte encore venant du dedans, un élan, une 
aspiration vers quelque chose de durable et d’éter- 
nel qui soutînt toute l’économie de l’univers, et qui 
permît à l’homme de se sentir à l’aise et comme 
chez lui en ce monde étrange. Cette aspiration va- 
gue et flottante, pour prendre corps et se définir 
nettement, avait besoin qu’on lui donnât un nom, 
elle ne pouvait arriver que par là à une clarté suffi- 
sante. Mais où trouver cette dénomination néces- 
saire? Sans doute les magasins du langage étaient 
là, mais chaque nom qui s’offrait, l’esprit de l’homme 
le repoussait comme impropre, comme enchaînant 
au lieu de lui donner l’essor, la pensée qu’il enfer- 
mait et qui aspirait à la lumière et à la liberté. 

Mais lorsqu’enfin le choix d’un nom ou même de 
plusieurs noms fut arrêté, voyons ce qui arriva, 
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du moins pour ce qui concerne l’esprit humain. 
L’homme éprouva, sans aucun doute, quelque sa- 
tisfaction de se voir ainsi en possession de ces dé- 
nominations qu’il cherchait, quelle qu’en fût encore 
l’imperfection ; mais ces noms, comme tous les 
autres noms, n’étaient que des signes, des signes 
insuffisants, ce n’étaient que des attributs, des attri- 
buts très-partiels qui ne rendaient qu’une partie 
chétive de ce je ne sais quoi vague et vaste qui 
sommeillait dans l’esprit de l’homme. Lorsque le 
nom du ciel brillant eut été choisi, comme il l’a été 
à un moment ou à un autre, par presque toutes les 
nations de la terre , ce nom était-il l’expression 
pleine et adéquate de ce que l’homme aspirait à 
exprimer? L’esprit était-il satisfait? Avait-il vrai- 
ment reconnu le ciel pour Dieu? Loin de là! Les 
hommes savaient fort bien ce qu’ils entendaient par 
le ciel matériel et visible : le premier homme qui, 
après avoir tout parcouru , après avoir promené 
partout ses regards, finit, las de chercher, par s’em- 
parer du mot de ciel comme valant, après tout, 
mieux que rien, ne savait que trop bien qu’il n’a- 
vait que fort imparfaitement réussi. Le ciel brillant 
était, sans aucun doute, l’être le plus élevé, le seul 
être immuable et infini auquel on eût donné un 
nom et qui pût prêter ce nom à cette idée de l’In- 
fini, encore à naître, et qui troublait l’esprit de 
l’homme. Mais reconnaissons que l’homme qui choi- 
sit ce nom n'entendit pas et ne put pas entendre 
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faire du ciel visible, de la voûte azurée d’en haut, 
l’objet de sa croyance, son Dieh. 

Et voyons maintenant ce qui advint lorsque ce 
nom de ciel eut été ainsi généralement adopté. 
L’acte de chercher et de trouver un tel nom — quel- 
que imparfait qu’il fût — était l’acte d’un esprit vi- 
ril, d'un poète, d’un prophète, d’un patriarche, qui 
avait su comme un autre Jacob lutter en quelque 
sorte, avec l’idée de Dieu qui était en lui, la pren- 
dre corps à corps jusqu’à ce qu’il eût trouvé une 
dénomination. Mais lorsqu’il fallut se servir de ce 
nom auprès des jeunes gens et des vieillards, au- 
près des enfants ou des vieilles femmes en qui la 
raison n’est pas éclose ou chez qui elle est éteinte 
par l’âge, il fut impossible d’éviter des méprises, 
des malentendus. Le premier pas en arrière fut de 
regarder le ciel comme le séjour de l’Étre qui por- 
tait le même nom; le second pas fut d’oublier in- 
distinctement tout ce qu’il y avait sous ce nom, et 
d’invoquer le ciel, la voûte visible qui nous do- 
mine, pour lui demander la pluie et le beau temps, 
pour lui demander de protéger nos champs et nos 
moissons et de nous donner notre pain quotidien. Que 
dis-je, bientôt ceux qui vinrent dire au monde que 
ce n’était pas le ciel visible et matériel dont il était 
question, qu’il s’agissait de quelque chose de diffé- 
rent et non de ce firmament d’azur, furent traités 
de rêveurs chimériques que personne ne saurait 
comprendre, ou de sceptiques audacieux, irrévé- 
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rencieux envers le ciel, ce grand bienfaiteur des 
hommes. Enfin, bien des choses qui étaient vraies 
du ciel visible furent appliquées à son divin homo- 
nyme, et des légendes se produisirent qui détruisi- 
rent toute tracer de la divinité à laquelle ce nom 
ambigu avait naguère servi de désignation. 

J’appellerai cette variété d'acceptions, ces malen- 
tendus qui sont inévitables dans les religions an- 
ciennes et dans les modernes aussi, la croissance et 
la décadence dialectiques, ou, si vous aimez mieux, 
la vie dialectique de la religion , et nous aurons 
maintes et maintes fois lieu de voir quelle en est 
l’importance, quel secours nous y trouvons pour 
nous faire une idée fidèle de la langue et de la pen- 
sée religieuses. Les nuances dialectiques, si je puis 
dire, que l’on découvre dans la langue de la reli- 
gion, sont presque infinies ; elles expliquent la dé- 
cadence des religions, mais elles en expliquent 
aussi la force et la vie. Vous vous rappelez peut- 
être que Jacob Grimm, par un de ces procédés poé- 
tiques qui étaient à lui, expliquait l’origine du haut 
et bas allemand, du sanscrit et du prakrit, du do- 
rien et de l’ionien, en disant que les dialectes rele- 
vés étaient primitivement parlés par les hommes, et 
les dialectes bas, vulgaires, par les femmes et les en- 
fants. On peut observer, selon moi, les mêmes cou- 
rants parallèles dans la langue des religions. Il y a 
un dialecte haut et il y en un bas; il y a un dialecte 
relevé et noble et il en a un vulgaire ; il y a des 
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dialectes pour les hommes et il y en a pour les en- 
fants ; il y en a pour les clercs et il y en a pour les 
laïques; il y en a pour les rues bruyantes et il y en a 
d’autres pour les retraites obscures et solitaires. Et 
de même que l’homme, en arrivant à la maturité 
» de l’âge, doit dépouiller le langage qu’il parlait en- 
fant, de même il doit traduire sa religion du dia- 
lecte féminin, si je puis dire, où elle s’exprimait 
jusque-là, en une langue plus virile. Cette transi- 
tion ne s’opère pas sans lutte, c’est cette lutte sans 
cesse renaissante, c’est ce désir insatiable de se 
mettre au niveau des intelligences qui préserve la 
religion de la stagnation. Depuis l’origine jusqu’à 
la fin des siècles, la religion oscille et oscillera en- 
tre ces deux pôles opposés, et c’est seulement dans 
le cas où l’attraction de l’un des deux pôles devient 
trop forte que ce mouvement salutaire s’arrête, et 
que la stagnation et la décadence commencent. Si 
la religion ne réussit pas à s’accommoder, d'une 
part, aux facultés des enfants, ou si, d’autre part, 
elle ne s’entend pas à satisfaire les exigences de 
l’homme mûr, elle perd sa vitalité et elle devient 
ou superstition pure ou pure philosophie. < 

Si j’ai réussi à m’exprimer clairement, j’espère 
que vous comprenez maintenant en quel sens il est 
permis de dire qu’il y a une part de vérité dans 
toutes les religions, même dans les plus humbles. 
L’intention qui mena l’homme à se servir du nom 
de ciel, non plus dans son sens matériel, mais dans 
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un sens plus élevé, était une intention noble et 
louable. Mais si l’intention était bonne, l’expres- 
sion la trahissait. Le procédé suivi par l’esprit ne 
consistait pas, comme on le suppose communément, 
à identifier avec le ciel l’idée définie de la divinité ; 
c’était, au contraire, un premier effort pour définir 
l’expression vague encore et indéfinie de la divi- 
nité par un nom qui rendît approximativement ou 
d’une manière métaphorique l’un de ses traits essen- 
tiels. Je le répète, celui qui pour la première fois 
imagina de donner ce nom à la divinité a songé 
aussi peu au ciel matériel que nous y songeons lors- 
que nous parlons du royaume des cieux (1). v 

Observons maintenant un autre caractère des re- 
ligions anciennes qui a souvent étonné et désorienté 
la critique, mais qui devient parfaitement intelli- 
gible dès que l’on se souvient et que l’on tient 
compte de la nature des langues primitives. Tout le 
monde sait que les langues anciennes sont singu- 
lièrement riches en synonymes, ou, pour parler plus 
correctement, que le même objet y est désigné par 
plusieurs noms. 

Tandis que dans les langues modernes la plupart 
des objets n’ont qu’un nom, nous trouvons dans le 
sanscrit primitif, ainsi que dans le grec et l’arabe 
ancien, un grand nombre de termes qui s’appliquent 
au même objet. Cela est parfaitement naturel. Cha- 

(1) Medhurst, Recherches, p. 20. 
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que mot n’exprimait qu’une des faces de l’objet 
qu’il avait à désigner, et ne se contentant pas de ces 
noms partiels, les premiers artisans du langage 
imaginèrent de prendre un nom, puis un autre, et 
au bout d’un certain temps réservèrent ceux qui 
leur parurent les mieux faits pour répondre à leurs 
desseins. C’est ainsi que le ciel put être appelé non- 
seulement le brillant, mais aussi le sombre, le vaste, 
le tonnant, le pluvieux. C’est en cela que consiste 
la polyonymie du langage , et c’est là ce que nous 
avons l’habitude d’appeler polythéisme en religion. 
Aristote disait : « Dieu, bien qu’il soit un, a plu- 
sieurs noms parce qu’on le désigne suivant les ma- 
nifestations diverses et successives par lesquelles il 
se révèle (1). » La même aspiration de l’esprit qui 
trouva sa première satisfaction dans l’emploi du 
mot a brillant » comme indication de la divinité, 
rechercha bientôt d’autres épithètes qui n’exprimè- 
rent plus l’éclat et qui se trouvaient par là mieux 
appropriées à un système religieux où la divinité 
était conçue comme une puissance sombre, mysté- 
rieuse,* toute-puissante. C’est ainsi que nous ren- 
controns en sanscrit, à côté de Dyaus, un autre 
nom du ciel considéré comme voûte, Varuna , nom 
qui n’était primitivement qu’une manière nouvelle 
de désigner Dieu, et qui conquit bientôt une exis- 
tence isolée et indépendante. 

(1) Arist. De Mundo. Exp. vu, init. 
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Mais ce n’est pas tout. L’imperfection grande de 
tous les noms qui avaient été choisis, leur insuffi- 
sance à exprimer la plénitude et le caractère infini 
de la divinité fit que l’on ne cessa de chercher 
de nouveaux noms jusqu’à ce qu’enfin toutes les par- 
ties de la nature où l’on sentait le souffle et le voi- 
sinage de Dieu eussent été adoptées pour désigner 
Celui qui est partout présent. Sentait-on la pré- 
sence de Dieu dans les vents qui agitent l’air, le 
mot de vent devenait un des noms de Dieu; sen- 
tait-on la présence de Dieu dans les tremblements 
de terre, dans le feu, les tremblements de terre et de 
feu servaient à le désigner. Vous étonnez-vous en- 
core du polythéisme et de la mythologie ? 

Du tout, n’est-ce pas? Ce sont là choses inévita- 
bles; c’est là, si vous voulez, une sorte de parler 
enfantin (1) de la religion. Mais le monde a eu son 
enfance, et, lorsqu’il était enfant, il parlait en en- 
fant, il comprenait en enfant, il pensait en enfant, 
et, je le répète, ce caractère enfantin du langage 
était un signe de vérité; cette croyance, cette reli- 
gion enfantine était par cela même sincère. C’est à 
nous la faute si nous persistons à prendre le lan- 
gage des enfants pour la langue des hommes mûrs, 
si nous nous avisions de traduire littéralement le 
parler ancien dans le langage moderne, le langage 
de l’Orient en celui de l’Occident, la poésie en prose. 


(1) t'es mots sont en français dans le texte. 
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Il est incontestable qu’on rencontrerait aujour- 
d’hui peu d’interprètes — en admettant même 
qu’il s’en rencontrât — qui prendraient au pied de 
la lettre, et dans leur sens littéral, des expressions 
comme : « la tête, la face, la bouche, les lèvres, le 
souffle de Jéovah. » Mais que veut dire alors un de 
nos théologiens les plus honnêtes, les plus érudits, 
lorsqu’il déclare qu’il ne peut plus lire du haut de 
l’autel ces paroles de la Bible : a Dieu prononça ces 
mots et dit?... » Si nous savons interpréter comme 
il convient, avec largeur d’esprit, ces expressions : 
« la bouche, les lèvres, le souffle de Jéovah, » 
pourquoi nous montrer plus sévères et ne pas faire 
preuve de la même intelligence lorsqu’il s’agit d’in- 
terpréter le passage dont je parle? Le langage de 
l'antiquité est celui de l’enfance; et de bonne foi, 
nous-mêmes, lorsque nous cherchons à exprimer 
l’idée d’infini et de Divin par le moyen de termes 
plus abstraits, nous ne sommes que des enfants qui 
tentent de placer une échelle pour escalader le ciel. 

Ce que j’ai appelé le parler enfantin de la religion 
existe encore et existera toujours. Non-seulement il 
y a quelques-unes des anciennes religions naïves et 
enfantines qui ont survécu, intactes, comme par 
exemple la religion de l’Inde, que je considère 
comme une sorte de mégathérion à moitié fossile 
qui se promène en pleine lumière du xix c siècle, 
mais encore, dans notre propre religion et dans la 
langue du Nouveau Testament, il y a bien des 
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choses dont la signification vraie ne se révèle qu’à 
ceux qui connaissent les éléments dont tout langage 
se compose et qui ont, non pas seulement des oreil- 
les pour entendre, mais aussi un coeur pour com- 
prendre le sens réel des paraboles. 

Ce que je soutiens donc, c’est ceci : qu’il nous faut 
apporter dans l’interprétation des absurdités appa- 
rentes, des folies, des erreurs et même des horreurs 
qu’offrent les religions de l'antiquité, le même es- 
prit de charité que nous mettons à interpréter les 
manifestations de l’esprit des enfants. Lorsque l’his- 
toire nous conte que Bel, le dieu suprême des Ba- 
byloniens, se fendait lui-même la tête afin que le 
sang qui en jaillirait se mêlât à la poussière dont 
l’homme est formé, nous sommes pénétrés de dé- 
goût et d’hôrreur; mais allez au fond de ce mys- 
tère, et demandez-vous quelle en était l’intention et 
la portée primitive, et vous verrez qu’il voulait tout 
simplement dire qu’il y a dans l’homme un élément 
divin, que nous sommes les créatures de Dieu. La 
même idée se rencontre dans l’ancienne religion 
des Egyptiens; nous lisons au dix- septième chapitre 
de leur Rituel, que le Soleil se mutilait lui-même, 
et que des flots de sang qu’il répandait de sa bles- 
sure naissaient tous les êtres (1). Et l’auteur de la 
Genèse, lui aussi, lorsqu’il desire exprimer la même 
idée, ne peut que se servir du même langage hu- 

(1) Vicomte de Rougé, dans les Annales de philosophie chré- 
tienne, nov. 1869, p. 332. 
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main et symbolique. Que dit-il? « Dieu forma 
l’homme de la poussière de la terre, et il anima ses 
narines du souffle de la vie. » 

Quand nous aurons appris à être charitables dans 
l’interprétation du langage des autres religions, nous 
apprendrons plus facilement à être charitables dans 
l’interprétation du langage de la nôtre; nous nous 
guérirons de ce travers dont nous souffrons toujours 
et qui consiste à exiger l’interprétation littérale des 
mots de nos livres saints, de ces oeuvres qui, si ou 
les interprète en un esprit trop servile, perdent fa- 
talement leur caractère original et leur vérité mo- 
rale. Aussi j’ai confiance que l’étude comparée des 
religions du monde nous donnera des enseigne- 
ments féconds, que nous y apprendrons à mieux 
connaître et à mieux comprendre notre propre reli- 
gion, que nous y apprendrons dans tous les cas à être 
charitables autour de nous et chez nous-mêmes. 
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